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 Коли земля в холодну ніч загилена


і вітер в зорях тягне горяка,—


у полі, між козацькими могилами,


мій Дон Кіхот шукає вітряка.


А той вітряк давно вхопили вхопини.


Пірнає в хмару місяць-дармовис.


І ніч глуха, і поле перекопане,


і в порожнечу поціляє спис.


А все довкола мертве, зачакловане,


і злий чаклун глузує поблизу.


Мої думки печальні, наче клоуни,


що, сміючись, розмазують сльозу.


Куди ведеш мене, моя гордине?


В яких вершин позаторішній сніг?


Ти суньголов. Ти скрізь напропадиме.


Чи ти вже зовсім розуму одбіг?! —


Мій Дон Кіхоте, лицарю, чого-бо ти


бредеш один по цій гіркій стезі?


Утюпкавсь кінь, і каші просять чоботи,


і вже вина немає в бордюзі.


Ти, Дон Кіхоте, може, біснуватий?


Що в тебе є? Печаль і далина.


Тобі не досить — просто існувати?


Ти хочеш побороти чаклуна?!


Он смерть твоя лулукає совою.


Розвісять сміх над пущами сичі.


А чи коли доточить хто собою


твої незрячі подвиги вночі?


А ноги довгі, ноги, не котурни.


Б'ють по литках терни і бур'яни.


Стугнить земля. Ідуть великі юрми.


Ти думав — люди, глянув — барани!


Ти їм на поміч, лицар-недотепа.


Ти їх рятуєш, а вони у крик.


Ех, Дон Кіхоте, їм же не до тебе.


Не заважай іти їм на шашлик.


Гудуть стовпи гавайською гітарою.


Двобій душі й рогатого рагу...


Ох, лицарю, не зв'язуйся з отарою —


вона тебе затопче в пилюгу!


Не встигнеш людям передати й досвіду.


Лиш блискавки напишуть від руки,


як ти загинув, Дон Кіхоте, вдосвіта,


шукаючи грукучі вітряки.


Замгліє степ козацькими могилами.


Минає час, єдиний секундант.


Стоїть вітряк з опущеними крилами.


Стриножений пасеться Росінант...
 

  