

Арісте! Й ти в юрбі служителів Парнаса!  
Ти хочеш осідлать упертого Пегаса;  
За лаврами спішиш на небезпечний шлях  
І строгу критику стрічаєш у боях!

Арісте, вір мені, покинь перо й чорнило,  
Забудь струмки, ліси, смутні оті могили,  
В холодних співанках любов'ю не палай;  
Щоб не злетіть з гори, мерщій униз чвалай!  
Без тебе віршників доволі єсть і буде;  
Їх твори видадуть — і цілий світ забуде.  
Можливо, і тепер, відрікшись від утіх,  
З дурною музою в нарадах потайних  
У домі, що прийняв Мінервину егіду\*,  
Хтось пише тайкома нову "Телемахіду".  
О, бійся талану безглуздих співаків,  
Що убивають нас вагою пишних слів!  
Несправедливості потомства суд не знав:  
На Пінді лаври є, та й кропива буває.  
Страшись безславної! — Ну що, як Аполлон,  
Почувши, що і ти поліз на Гелікон,  
Золотокудрою хитне лиш головою  
І надарить тебе — спасеною лозою?

Та що? Ти хмуришся, мов хочеш відказать!  
"Будь ласка, не втручайсь і зайвих слів не трать;  
Як я наважився, то вже не відступаю,  
Судила доля так, я ліру обираю.  
Хай гудить світ мене,— зречусь його тенет;  
Кричи, ганьби чи лай,— а я таки поет".

Арісте, не поет, хто римувати вмів  
І, скриплячи пером, паперу не жаліє:  
Хороші вірші, бач, складніша річ писать,

Ніж Вітгенштейнові французів побивать.  
В той час, як Дмитрієв, Державін, Ломоносов,  
Співці уславлені, краса і гордість росів,  
І розум живлять нам, і вчать зичливо нас,—  
О скільки гине книг в появи самий час!  
Писання голосні Рифматова, Графова  
Із Бібрусом тяжким гниють у Глазунова;  
Ніхто їх не згада, щоб ту бредню читать,  
Прокляття Фебове на них немов печать!

Скажім, діставшися на Гелікон щасливо,  
Поетом можеш ти назваться справедливо:  
Ласкаво читачі тебе тоді приймуть.  
Чи не гадаєш ти, що зразу потечуть  
І ріки золота до тебе, поруч слави,  
Що вже тримаєш ти на відкупі держави,  
Червінці в кованих шкатулках бережеш  
І, лежма на боку, їси собі та п'єш?  
Ні, рід письменницький, мій друже, не багатий;  
Розкішні, з мармуру будовані палати  
І скрині золота не суджені йому:  
Землянка півсліпа, горище у диму —  
Ото палац його, ото блискучі зали.  
Поетів — хвалять всі, годують — лиш журнали;  
Фортуни колесо не котиться до них;  
Руссо нагим родивсь — нагим навіки стих;  
Постелю з жебраком Камоєнс розділяє;  
Костров занедбаний у злиднях помирає,  
Хреста чужа рука поставила над ним;  
Життя їх — ряд страждань, гримуча слава — дим.

Тепер ти про свою задумався дорогу.  
"Одначе,— скажеш ти,— всіх судячи так строго,  
Усе картаючи, як Ювенал новий,  
Ти на поезію тут виклав погляд свій;

А чом же сам, на муз не жартома сердитий,  
Ти віршами прийшов зо мною говорити?  
Що сталося тобі? Безумний ти чи я?"  
Арісте, почекай, ось відповідь моя;

В якомусь-то селі, серед мирян поштивих,  
Спокійно проживав, до кіс дійшовши сивих,  
В миру з сусідами, шановний панотець,  
Що по околиці прославивсь як мудрець,  
От якось він ішов п'янений із гостини,  
Бо на весіллі був, а там не без чарчини.  
Попалися йому назустріч мужики.  
"Послухай, батюшко,— сказали простаки,—  
Нам, грішним, розтлумач — ти ж пить забороняєш  
І ненастанно всіх тверезості навчаєш,—  
Ми вірили тобі; та що ж ти нині сам..."  
"Послушайте,— сказав священник мужикам,—  
Як в церкві вас учу, так вам і слід чинити,  
А з мене прикладу ви, друзі, не беріте".

Так само і мені доводиться сказати;  
Не хочу виправдань для себе я шукати:  
Щасливий, хто живе спокійно, без турботи,  
До віршів жодної не маючи охоти,  
Своїми одами журналів не тягчить  
І над експромтами по тижню не сидить!  
Не любить він сягати до верховин Парнаса,  
Він не шукає муз та бистрого Пегаса;  
Рамаков не прийде йому труїти світ;  
Щасливий, друже, він,— тому, що не піїт.

Та досить цих розмов — боюсь тобі докучить  
І сатиричними писаннями замучить.  
Чи за пораду ти подякуєш мені?  
Признайся, друже мій: писатимеш чи ні?..

Роби хоч с'як, хоч так, а я скажу у вічі,  
Що слава — добра річ, а спокій — кращий вдвічі.

-----

\* Тобто в школі.— Прим. Пушкіна.

Переклад М. Рильський