

Увійшла вайлувате в сіни,  
з хати віє нудьга  
й самота.  
У руках засміявся віник —  
спритно валянки обміта.  
Тупотить  
об долівку ногами  
і мороз вибива  
з рукавиць.  
З нею  
в хату ввірвався гамір,  
ошалілий сміх сніговиць.  
Мов воскресли  
принишклі діти —  
тупіт, лемент,  
вищання й писк.  
Місяць хоче,  
мабуть, погрітись —  
суне в шибку  
свій блідий диск.  
Заглядає, цікавий,  
у миску:  
що ви з'їли таке смішне,  
що од вашого  
реготу й писку  
тягне в хату  
із неба мене?  
Хлюпа щастя  
дзвінкою хвилею,  
ніби тут вікувало воно —  
не життя тобі, а ідилія,  
як в поганих книжках  
чи в кіно.  
Де фотографі?  
Де поети?

Нуте, хлопці, сюди скоріш!  
Можна знімок утнуть  
до газети  
і жахливо веселий вірш.  
Це ж так показна ситуація —  
гарна мати і троє дітей,  
це ж чудова яка ілюстрація  
для підтвердження наших ідей.  
Застрибають веселі цифри  
у ґрунтовно важких статтях,  
та не встане  
з словесних вихрів  
многотрудне її життя.  
Ви мовчанкою соромливою  
постараєтесь обминуть,  
що в доярки цієї  
щасливої  
руки й ноги  
вночі гудуть.  
І чи прийде  
під ваші кашкети  
блискавицею думка дзвінка:  
в космос крешуть ота  
не ракети,  
але пружні цівки молока.  
А для неї  
це зовсім не диво,  
бо збагнула давно таке:  
справді,  
зараз вона щаслива,  
тільки ж щастя яке важке!..  
І тому ця Марія  
чи Настя  
будить дзвоном дійниці село,  
щоб поменше

важкого щастя  
на Радянській землі було.