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В суботу рано вибігла Михайлиха за поріг хати і заговорила до себе дзвінким голосом:


— Ба, не знав, де бахур подівси? Десь воно ландає, десь воно нишпорить по дворі, як курка. Ану, ци би ти єго вдержєла у хаті? Зчесала бих бахура, та й нема.


За хвилю пішла до стодоли подивитися, чи коло Михайла нема бахура...


— Ото, в тебе також розум?? Не наженеш хлопця до хати, але коло себе тримаєш на студені. Ходи, Андрійку, до хати, та дам яблуко таке червоне, що аж!


— Не йди, дурний, бо мама бреше, мама хоче чєсати, та й гулить тебе,— сказав і зареготався Михайло.


— Цес чоловік, бігме, вістарів розум! Таже дитина отут замерзне коло тебе. Не слухай, Андрійку, дєді, бо дєдя дурний, але ходи до хати, а я тебе зчешу та й дам булку та й яблуко. Ая!


— Коли ви не дасте.


— Ходи, ходи, бігме, дам.


Та й взяла за руку, та й повела до хати.


— Я тебе файно вімию, вічєшу, а завтра підеш зо мнов до церкови. Мама таку файну сорочечку і поясок дасть. Всі будуть дивитиси та й муть казати: аді, який Андрійко красний!


— А яблуко дасте, ма?


— Дам, дам, богато.


— А булку?


— Та й булку...


— А до церкви озмете?


— Озму, озму...


— То чешіть.


І мама взяла мити голову Андрійкові. Цятки — води спадали поза ковнір, і Андрійко ледви витримував, аби не плакати.


— Тихонько, тихонько, мама так файно вімиє, вімиє! Личко буде як папірчєк, а волосе таке, як лен. Над усі хлопці будеш найкращий!


— Коли-бо кусає...


— Мама геть вічєше, нічо не буде кусати. Так легонько буде, що ей, де!


— А як вічєшете та й дасте булку та й яблуко, то пустите надвір?


— А що ж, уберу тебе, та й підеш геть далеко, геть, геть...


— Добре, я піду до вуйниного Івана.


Мама Андрійка вимила, та й взяла на коліна, та й чесала.


— Ма, а коло дєді є кіт, та й таких миший ловить та й душить.


— Бо миші зерно трубять та шкоду робля...


— Нащо шкоду?


— Аби не було що молотити та й молоти.


— А що ж вони їде?


— Таже зерно...


— Як?


— Е, з тобов не договорив би си... Треба, аби ті дєдя увечір підстриг, бо, аді, яке патлате волосе.


— По-парубоцьки, ма?


— Аякже, таже ти у мене парубок.


— Та й видиш, що вже, а ти не хочеш ніколи давати чєсатиси. Ану-ко подивиси в дзеркало, як, файно?


Андрійко виглядав як скупаний, волосся спадало маленькими білими нивками на чоло і шию. Очі були сині, а губи червоні. Мама дала йому яблуко і булку, він сховав у пазуху.


— Я хочу до вуйни.


— Уперед з'їж яблуко, та потім підеш, бо хлопці відоймуть.


— Я не покажу. Хочу до вуйни.


— То йди про мене.


Вбрала його в чобітки, в свою кожушинку, в татів капелюх та й пустила надвір.


— А дивиси, аби-с упав, а то буду бити...


Сіла в хаті шити.


— Не біси, такий мудрий, як старий. Не мав би си в кого вдати! Вікапаний Міхайло. А зараз упоминаєси заплати за чєсанє.


І мама всміхнулася і шила далі.


— Коби здоров ріс та чемний. Має три роки та й геть очинашу береси. Такий старогрецький, а такий пустєк , що хату догори ногами здоймає. Так не раз допече, що мус бити. Якби не бив, то нічо би з него не було.


Підняла голову, глянула у вікно.


— Це вже вполудне, а Міхайло ще не входить полуднувати. А бахура нема. Десь, певне, чипить на снігу та й ме кашлати...


Вечором сидів Михайло на лаві та й держав на колінах Андрія. Вогонь палахкотів у печі і освітлював хату червоним світлом. Михайлиха сиділа перед печею та варила вечерю.


— Ти зійшов, старигане, на діточий розум, та лиши дитину в супокою, не підкидай ним, як гарбузом. Йди, Андрійку, до мами.


— Коли я не хочу.


— А ти чий — дєдів чи мамин? — питав Михайло.


— Дєдів...


— А кого меш бити?


— Маму.


— А ти, підвіяний, та я тобі яблука та булки даю, а ти мене бити!


— Дєдя тобі купить богато яблук, бо ти дєдів.


— Ой, ци ни пес дєдя тобі купить? Ти би ніколи не видів нічо.


— Ану-ко покажи, як ти меш їхати у воську на коні?


Хлопець сів на поривач і брикав по хаті.


— Доста, доста, Андрійку, на тобі солімку та пінку з молока збирай.


Андрій опинився коло печі і збирав пінку.


— Мо, Андрі, а ти що купиш мамі?


— Червоні чоботи.


— А дєдиві?


— Дєдиві нічо не хочу.


— Файний синок мамин. Михайло взяв його знов на коліна.


— Ти як називаєшси?


— Андрій Косминка.


— А хто ти є?


— Луский радикал.


— Добре. А куди ти поїдеш?


— До Канади.


— На чим поїдеш?


— На такі шіфі, як хата, великі, таким морем широким, широким, геть, геть...


— А дєдю озмеш з собов?


— Озму дєдю, та й маму, та й Івана вуйниного, та й геть поїдемо...


— Йди, йди, не зіціруй хлопця та не бери на акзамент , бо ще всне без вечері.


— Але поміркуй, який бахур мудрий, геть все знає!

 