
Під сосною, на теплому твердому піску, змішаному з падалишньою

глицею, лежить Тимоха — смирний, неговіркий, трохи тюхтійкуватий

хлопець. Лежить і дивиться в небо. Поруч, на зеленій галявині, що

клинцем видається з вільшини, і далі, в лузі, на купині, пасуться корови.

Тимосі чути, як вони густо, волого дмухають у траву, повільно джвякають

пашу, риплять ратицями, переступаючи з ноги на ногу.

Сонце вже перейшло за полудень. Червонясте, по-осінньому линяве

його проміння навскіс лежить поміж соснами, зогріває жовті вощані

стовбури, точить з подряпин та надчухрів густу жовтогарячу живицю, і

від неї в бору пахне ладаном.

Тимоха майже щодня буває в сосні — то гіллячко збирає, то шишки,

то глицю гребе на топливо про зиму — і знає, на якій сосні й скільки

живиці виступить за день, бо вночі вона тужавіє і не тече, а пригріє сонце

— розм'яка, бубнявіє і сповзає по корі вниз. Тимоха дере її потроху в

бляшану баночку з-під консервів і складає дома в старий, непотрібний у

господарстві глечик. Потім зносить його на гору, ставить десь у кутку, а

сам лягає на оберемок сіна чи околоту й лежить, заплющивши очі, тихо

посміхаючись сам до себе, бо живиця пахне молодими шишками, стріха

шарудить од вітру, і Тимосі здається, що він у сосні...

— Тимохо, Тимохо! А йди сюди... — гукає з лугу Палажечка,

чепурненька, метка, хоч уже трохи й підтоптана дівчина, з котрою Тимосі

випала черга пасти.

"І чого б я ото йшов?" — мляво розмірковує хлопець, не одводячи

погляду від неба, соснового гілля, що ледь помітно гойдається на тлі

білої пухнастої хмарини, наче змітаючи її геть з високості.

"Чого я там не бачив?"

— Тимохо, ти чув чи ні?



"Он диви, наврипилась!"—дивується хлопець, знехотя повертаючи

голову в той бік, звідки чути Палажеччин голос.

— Чого тобі?

Дівчина стоїть на високій купинці з верчиком золотавого рясного

хмелю і усміхаючись тицькає його теляті.

— Ну, на, дурне, понюхай... Це ж хміль! Бач — хміль...

— Чого тобі? — ще раз питає Тимоха і, не чекаючи відповіді, знов

прилягає на пісок.

— Погнали до картоплища,— каже Палажечка, ховаючись лукавими

очима в хміль.

— З якої напасті?

— Там паша краща...

— Ги! "Краща"...—посміхається в небо Тимоха.— Кращої, ніж тут, ніде

немає.

— А тобі ліньки?

— Хи! "Ліньки"... Кажу ж тобі, що кращої паші піде більш немає...

Потім довгенько мовчить, стежачи за тим, як хмарина

підкрадається до сонця, займаючись одним краєм, і вже згодом

додає:

— Раз я кажу, то, видно ж, знаю...



Палажечка голосно зітхав, пестить телятко долонею по м'яких

рожевих губах:

— Геть, ступай собі!

Присіла на купинку, погралася жовтими пухнастими горішками

хмелю, приміряла з них намисто і знову зітхнула:

— Ми б там картоплі напекли...

— Те! Придумалося... — пхикає Тимоха.— "Картоплі"... До картоплі

солі треба.

— Так у мене сало є...

— Скільки?

— Четвертинка...

В лузі чути гомін, хтось мантачить косу — вжіть, вжіть, вжіть. То

чоловіки, в кого є худобина, обкошують осоку навколо кущів — правління

дозволило. Над вільшиною підіймається прозорий цигарчаний димок і,

ледве виткнувшись із-поміж листя, щезає, розмаяний вітром.

— Так погнали? — допитується Палажечка.

Тимоха неохоче підводиться з теплого піску, довгенько гребеться

п'ятірнею в густій, давно не стриженій чуприні, вибираючи з неї суху

покручену глицю.

— Якщо заради картоплі, то про мене... — бурмоче,— а якщо заради

паші, то кращої, кажу...



Однак Палажечка вже не слухає його, прудко стрибає з купинки на

купинку, і за хвилю її дзвінкий раденький голос чути вже з лугу:

— Гей іди, Шута! Ач'ка!

Корови одна по одній, обчухруючи рогами листя з вільшичок,

вибродять на галявину. Вздрівши Тимоху, зупиняються, кліпають на

нього лагідними довірливими очима, в котрих ще не згасла п'янка

насолода від зеленої трав'яної юшки, що так і залишилася на заїдах від

дотику чутливих губ до запашної лугової мішаниці.

Тимосі стає шкода корів, і дзвінкий голос Палажечки, і те, що вона

крутиться, мов дзиґа, навертаючи корів до картоплища, викликає в нього

похмуру глузливу посмішку: "Ач як басує, стара!"

Супроти Тимохи Палажечка й справді вже немолода: йому

дев'ятнадцятий, а їй двадцять чотири. Пора б заміж, та нікому брати,

позаяк хлопців, її однолітків, призвано на службу, а ті, що

демобілізувалися, побачивши світу, в селі залишатися не схотіли: той у

Донбас подався, на шахти, інший в місто, на заводи. Були, щоправда, й

такі, котрим немає за ким покинути стару матір чи батька, і вони пішли в

механізатори. Але таких знаходилося небагато, та й женилися вони

якось по-чудернацькому: або на зовсім молоденьких, вчорашніх

школярках, або йшли в прийми до вдів, у котрих уже й хати є, і хазяйство

бодай латане, та своє — як-не-як, а з тріски все ж не починати...

Так і лишилася Палажечка незаміжньо, хоч і гарна собою, і до роботи

щира. Вечорами ходила до сільбуду, співала з молодшими дівчатками тих

пісень, що й вони, переучувалася танцювати по-їхньому, а не так, як

уміла раніше, поблажливо сміялася, коли хлопці з нового покоління

парубків сміливо, хай трохи й незграбно, пробували обійняти її за плечі, а

то й за стан, знаючи, що Палажечка нічия й тому гоноритися їй не видне

око...



Поступово навчилася Палажечка вдавати з себе молодшу, щасливішу

й безтурботнішу, аніж то було насправді. І молодь, надто дівчатка, не

проминали нагоди поглузувати з неї проміж себе, а як на поганий

настрій, то й прямо у вічі. Тоді Палажечка по кілька днів не потикалася

до сільбуду, цілі вечори висиджувала дома за старою немічною матір'ю, а

бувало, що й плакала потихеньку від неї, вже нікого з себе не вдаючи і ні

під кого не підробляючись...

Улітку ж, коли в село наїздили Палажеччині подруги, понаряджувані,

звісно, в найдорожчі свої плаття, огрядненькі, з чистими невиробленими

обличчями, з бідовими дітьми й чоловіками — залізничниками або

шахтарями, дівчині було найтяжче. І не тому, що подруги безпремінно

співчували їй, кликали з собою наввипередки, обіцяючи влаштувати на

чисту роботу й оддати заміж. "В нас это просто", — запевняли вони

енергійно, особливо підкреслюючи оте "в нас", бо вважали себе,

звичайно, нетутешніми...

... В ярку, біля картоплища, глухо, затишно і навіть млосно від

крутого, незайманого вітром духу прогрітих лопухів та курячої сліпоти,

сирої, захованої від сонця низової землі й трухлого вільхового паліччя.

Паші немає, і корови стоять купкою, нудьгуються, раз по раз

поглядаючи на пастухів. Лише теляткам розвага: гасають у лопушаччі, бо

воно їх лоскоче, розгедзькує, чіпляючи на хвости тугі кім'яхи червоних

реп'яшків.

Тимоха розіклав багаття, намостив під боки сухого картоплиння і

знову, як під сосною, ліг, уп'явшись очима в небо. З ярка воно, мов з ями,

здавалося нижчим і куцішим, а сам ярок — глибшим, крутосхилішим.

Палажечка принесла в пелені картоплі — не дуже великої, але й не

дрібної: щоб швидше спеклася.



— Ти яку любиш? — поспитала Тимоху лагідненько й заклопотано,

так, немов вони були чоловік і жінка,— червону чи білу?

Тимоха помовчав, роздумуючи над тим, яка краща, але так нічого й

не придумавши, сказав:

— Усяку. Аби тільки пісковата, а не водяна...

— А у вас заведено пекти картопельку в грубці? — не вмовче

Палажечка.

— В кого це у нас? — не второпає Тимоха.

— Ну, дома...

— Ги! "Заведено"... Як нічого вечеряти, то заведено, а як є, то не

заведено...

Сонце вже сховалося за вільшечки, пустило крізь листя тоненькі

рожеві стріли. І дим угорі, над багаттям, порожевів, як узимку на сході

сонця з бовдурів. Розгарячені грою телятка наскакували спрожогу на

вогнище, зупинялися, хекали, широко розчепіривши передні ноги, і

дивилися на полум'я дурненькими очима. Палажечці стало сумно сидіти

мовчки, і вона загомоніла до телят:

— А що, жижа? Бач — жижа... Мень-мень-мень... Іди я тобі на шийці

пограю... Оттакої ми любимо, оттакої...

Картопля перестала сичати. Жарок пригас. У ярку смачно запахло

підпеченою скоринкою. А лопухи, почувши холодок,— настовбурчилися,

тихо зарипіли, випростовуючись, і теж запахли — низовинним, росою,

ніччю...



Палажечка вигорнула з жару кілька картоплин, де дрібніших,

погралася ними, як у креймашки, щоб остудити, й тихенько засміялася.

— Чого ти? — спитав Тимоха.

— А я тебе обдурила!..

— Як?

— А так! Бо сала в мене немає...

— А навіщо ж ти дурила?

— Так. Закортіло...

— Хи! Чудна... "Закортіло"! А тепер люди лаятимуть, що корів не

напасли...

— Те, подумаєш! — усміхнулася Палажечка, ховаючи під рядними

чорними віями глузливий збуджений погляд.— Краще бери ось картоплю.

Страх яка добра!

Тимоха підвівся й, опинившися лицем до лиця з Палажечкою,

побачив, як затремтіли її блискучі, зламані посередині брови, а вії миттю

злетіли вгору, одтуливши терпкі смоляні очі.

— А тепер, чуєш, лаятимуть... — пробурмотів ніяково і хотів був

одвернутися, та не зміг — так близько були перед ним Палажеччині очі і

стільки було в них чогось рідного, близького, нового, ще ніколи не

знаного...



...Додому череда йшла попаски. Палажечка бігцем завертала

теляток, картаючи їх усякими ніжними слонами. А Тимоха покрикував на

них твердим, самому собі незнайомим голосом, і теж не сердито...

По той бік річки, напроти сосни, заходило сонце, пославши на воду

од берега й до берега шматок червоного полотна. З бору пахло ладаном,

холонучим піском і прілою глицею.

— Ну, я пішов по живицю... — сказав Тимоха, повертаючи в бір.— Так

що бувай...

— А до сільбуду прийдеш увечері? — запитала Палажечка, граючись

дубчиком.

— Хтозна... Якщо мати роботи якоїсь не придумають, то, мо', й

прийду...

— Там сьогодні кіно привезуть...

— Хтозна, кажу... — і побрів у сосну, намацуючи в кишені бляшанку з-

під консервів.

Потім, коли череда вже підіймалася вгору до села, вийшов на

галявину, постояв вагаючись і нарешті крикнув навздогін Палажечці:

— Егей, Полько! Я прийду... Чуєш? Прийду!

Та Палажечка була далеко, і луна, вихопившись із лугу, вже не

доскочила до неї... 


