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 Заслання, самота, солдатчина. Нічого.

Нічого — Оренбург. Нічого — Косарал.

Не скаржився. Мовчав. Не плакав ні від чого.

Нічого, якось жив і якось не вмирав.



Вернувся в Петербург, і ось у Петербурзі —

після таких років такої самоти! —

овацію таку йому зробили друзі! —

коли він увійшов.

І він не зміг іти.



Він прихилився раптом до колони.

Сльоза чомусь набігла до повік.

Бо, знаєте... із каторги в салони...

не зразу усміхнеться чоловік...
 

  