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ОЧЕРКИ ЖИЗНИ КАРПАТСКИХ ГОРЦЕВ


В 187... году "Юрья" приходилось на десятой неделе после "пущання". А "Юрья" у горцев большой праздник. В тот день положено выгонять стада овец и во­лов на горные пастбища, где они остаются вплоть до воз­движения честного креста или, как говорят бойки, до здвы­га. Хотя вершины гор еще покрыты блестящим снегом, хотя в темных пихтовых лесах тоже попадаются еще гро­мадные снеговые глыбы, особенно в откосах глубоких ов­рагов, но все-таки в воздухе чувствуется уже близость весны, бесчисленные ручьи громко бурлят по камням, воз­дух, все еще резкий и холодный, пропитывается нежным ароматом подснежников и тающей на солнце пихтовой смолы, а вблизи ручьев, в глубоких ложбинах, где снег давно оттаял, тонкий слой плодородной земли покры­вается густой, как щеть, красно-зеленой травой. Среди го­лых камней над ручьями проглядывают там и сям лапас­тые листья "пидбилю" и нежные, в шелковом пушку, гор­ный одуванчики. Правда, растительность, впрочем, не бо­гатая, свежей зелени почти что не видать; высокие горные "полоныны", хотя и свободные от снега, дремлют еще оку­танные в свой осенний серо-зеленый костюм из невяну­щих мхов, ползущей "нетоты" да мелких папоротников. Громадные пихтовые леса стоят еще угрюмо и, кажется, сдавливают весь пейзаж своей неподвижной, темно-зеле­ной массой. Тощие пахотные поля представляют еще менее утешительный вид; желтая, инде красноватая глина, едва подернутая мертвыми останками прошлогодней раститель­ности, кажется скорее каким-то незажившим струпом на фоне окружающих лесов, чем хлебородной почвой; только изредка утомленный глаз может отдохнуть на небольших клочочках ярко-зеленой озимой ржи, приютившейся где-нибудь в затишьи среди прорубленного леса, на кру­том откосе горы; обожженые пни пихт, угрюмо торчащие среди этой зелени, наглядно свидетельствуют, что рожь здесь посеяна на "па́сици", т[о] е[сть] на месте, где прош­лой осенью сожжен был росший здесь лес, после чего в свежем пепелище посредством мотык и заступов поверено "божий землыци" несколько ржи.


Да, природа-мать не очень-то балует нашего бойка. Настоящей весны в его горах пожалуй что и совсем нет, а в октябре, иногда даже уже в сентябре приходят новые снега. Тощая каменистая земля, которую он только с боль­шим трудом должен отвоевывать у неутомимых пихтовых и яловцовых корчей, только один раз после сожжения "пасики" может родить рожь, после, два или три года, родит овес или картошку, а таи оставля...

 