
Шаланда в морі

Фрагмент з роману "Вершники"

Трамонтан дмухав з берега, був місяць січень чи лютий, море

замерзло на сотню метрів, на морі розходилися хвилі, на обрії вони були

чорні з білими гривами, добігали до берега напроти вітру, вітер збивав з

них білі шапки. Коло берега кригу розбив штормок, а все показувало, що

незабаром ревтиме й справжній штормило, на березі стояла стара

Половчиха, одежа на ній віялась, мов на кам'яній, вона була висока та

сувора, як у пісні.

Одесу видко по другий бік морської затоки, це місто обдував

трамонтан, воно височіло на березі, мов кістяк старої шхуни, з якої знято

паруси, лагодять на неї мотор чи парову машину. Одеса переживала

чергову морську зиму, вітри всіх напрямків не минали її, тумани з моря

заходили часом — мокрі, густі, сірі тумани. От і тепер туман насунувся

раптом з моря й закрив Одесу. Половчиха стояла нерухомо, обіч

поралися коло шаланд на березі рибалки з артілі, море виштовхувало на

землю шматки криги, холод проймав до кісток, трамонтан дмухав

широкою, рівною зливою. Була надморська зима, зимовий туман, за його

запоною гримів уже серед моря шторм, докочуючи хвилі дужчі й вищі,

засвітився одеський маяк, смуги червоні й зелені, промені червоні й

зелені.

Половчиха, вирядивши в море чоловіка, виглядала його шаланду, її

серце обдував трамонтан, її серце ладне було вискочити з грудей, а з

моря йшли холод та гуркіт, море зажерливо ревло, схопивши її Мусія.

Вона не показувала перед морем страху, вона мовчки стояла на березі —

висока й сувора, їй здавалося, що вона — маяк невгасимої сили.

"Ой, пішов ти в море, Мусієчку, — голосила вона мовчки, — та й слід

твій солона вода змила. Та коли б я знала та бачила, я б той слідок



долонями прогортала та до бебега тебе покликала. Ой, подми, вітре-

трамонтане, оджени в море негоду та оджени й тумани, а я стоятиму тут

самотня до краю, і хоч би з мене дерево стало, то я б усіма вітами над

морем махала й листям би шуміла".

І після довгих віків показалась шаланда в морі, ледве мріла вона

серед хвиль, надовго ховалася за водяними горбами, з'являлася на

хвильку і впірнала, мов у безодню. Вона билася з штормом груди в груди,

а на березі лише шерхіт хвиль, і страшно глянути на шаланду, як людина

— самотня вона серед водяних гір. Розгойдує її море, кидає через хвилі,

прошиває нею хвилі, холодні бризки печуть вогнем, примерзає до тіла

мокра одежа, тільки ж — не піддається рибалка, Мусій з чужим

чоловіком б'ються до берега!

Стара Половчиха не зводила з них очей, її серце було з шаландою, на

березі гомоніли рибалки з Мусієвої артілі, з селища бігли діти до моря. На

березі виріс натовп, осторонь стояла стара степовичка Половчиха, вона

мужньо дивилася на боротьбу її чоловіка, туман кублився над морем, був

лютий холод.

"Гребуть, — сказав хтось, — та хіба допоможеш їм у такий шторм?"

Молодші рибалки кинулися до шаланд, їм заступили дорогу старші, "не

дурій, хлопці, шаланди загинуть, і вас краби поїдять, а артіль наша бідна,

голова артілі Мусій Половець, він нам за шаланди голови поодриває, коли

живий випливе".

Стара Половчиха бачила, як зламалося весло, бо шаланда стала

кружляти, на очах у всього берега двічі обкрутилася на місці, її вдарила

одна хвиля, її штовхнула друга, підкинула, повернула, посуда пішла під

воду. Рибалки тоді кинулися до шаланд, посунули до моря "Ластівку" —

гордість цілої артілі, сіло четверо велетнів, піднялися в повітря весла,

щоб одразу вискочити на хвилю, на лахмату, височенну хвилю. "Ластівку"

звалило набік, купа криги вдарила її по обшивці, вода ринула через борт,

рибалки опинилися у воді, вони стали рятувати "Ластівку". Хвиля збивала

їх докупи, крига ранила їм голови, вони вчепилися в "Ластівку", з берега



кинули їм кінець із зашморгом, вони прив'язали його до човна й витягли

"Ластівку" на берег.

На хвилях видко було Мусієву шаланду, вона блукала догори кілем,

натовп рибалок поздіймав шапки, і в цей час побачили у морі помах

людської руки. Хтось плив серед крижаного моря, плив до берега, плив

наввимашки, рівно вигрібав руками, його хвиля відносила назад у море,

назад у морський туман. Він простував до берега.

Наперед вийшов велетень-рибалка, він ніс жмут мотуззя і вихилив

склянку спирту, поліз у воду, одразу став синій, а на березі розмотували

кінець, і велетень плив назустріч людині в морі. Його била крига, та він

виплив на чисте, за ним волочилася мотузка, а людина вже зовсім конала

серед хвиль, вона лежала на спині, її кидало на всі боки, велетень-

рибалка плив і плив.

Та вийшло, що людина не гинула, вона од холоду втратила була

свідомість і почала, очунявши, щосили вигрібатися до берега. Зустріч

відбулася серед хвиль, і плавці довго не могли схопитися за руки, їх усе

розбивала хвиля, та нарешті їм пощастило, мотузка тоді напнулася до

берега, як жила, десятки рук ухопилися за неї, десятки рук потягли

гуртом. Плавці мчали до берега, захлинаючись водою, пробиваючись

крізь кригу. Чужа людина вилізла на берег і не могла звестися на босі

ноги. Половчиха впізнала Чубенка. Він весь задубів, у ньому лише

калатало гаряче живе серце, його підхопили під руки, — "товариші, —

сказав Чубенко через силу, — я плачу за героєм революції, що визволив

мене з французької плавучої тюрми". І всі пішли від моря, а стара

Половчиха залишилася стояти на березі, висока та сувора, як у пісні.

У морі видко перекинуту шаланду, там загинув її чоловік, Мусій

Половець, він чимало пожив на світі, од нього зла не бачила, був

справний рибалка на Чорному морі під Одесою, і чи завжди так буває, що

молоде випливає, а старе гине. Із Дофінівки прибіг хлопчина — "бабо, а

діда Мусія не буде, бо той дядько казали, що упірнув дід Мусій двічі й



потім щез, а дядько упірнули за ним і вдарилися головою об човна, і не

буде вже діда Мусія".

Берег спорожнів, рибалки пішли геть, і нікому не було дивно, що

стара Половчиха не рухнулася з місця. Вона справляла жалобу,

трамонтан обдував її, мов кам'яну, шторм не вгавав, крига трощилася

одна об одну, туман сунувся до берега. Одеський маяк миготів червоно

та зелено.

Половчиха подумала за своє дівоцтво, дівування в Очакові, хазяї

трамбаків сваталися до неї, а що вже шаланд, баркасів, моторок, яхт!

Вона була доброго рибальського роду, доброї степової крові, її взяв за

себе Мусій Половець — дофінівський рибалка, непоказний хлопець,

нижчий од неї на цілу голову. Та така вже любов і так вона парує.

Половчиха стала до бою за життя, за рибу, стала поруч Мусія, і

наплодили вони хлопців повну хату.

Хлопці виростали коло моря, тісно стало в хаті од їхніх дужих плечей,

а Половчиха тримала хату в залізному кулаці, мати стояла на чолі

родини, стояла, мов скеля в штормі.

Сини повиростали й розійшлися, Андрій вдався у дядька Сидора, таке

ж ледащо й не знати що, а Панас привозив матері контрабандні хустки й

серги, шовк і коньяк, Половчиха складала все до скрині та боялася за

Панаса. Вона його важко народжувала, і він їй став дорожчий, виходила

вночі до моря, їй все здавалося, що чує плескіт його весел і треба

рятувати від погоні. А Оверко — той артист і грав з греками у "Просвіті"

та читав книжки, написані по-нашому. На дядькові гроші в семінарії

вчився, рибалка з нього був ніякий, а й його жалко, не чути за нього

давно, і Панаса не чути, та й Андрія, мабуть, убито, бо снився під вінцем.

Тільки Іван працює на заводі і робить революцію, і Мусій ховає

гвинтівки (хоч в Одесі й стоять французи). Серед них є й наші, вони

приходили по прокламації і раз налякали Мусія до смерті.



Перекинута шаланда гойдалася на хвилях, шторм лютував без угаву.

Половчисі здалося, що шаланда поближчала. ї" море приб'є до берега,

тоді треба виволокти і врятувати, і артіль подякує — без шаланди риби

не наловиш. Посуда наближалася до берега неухильно, невідступне,

ступінь за ступнем, хвилина за хвилиною.

Половчиха стала чекати шаланди, щоб зберегти артільне добро, вона

підійшла до самої води, хвиля обхлюпала її до колін. Шаланда сунулась

ближче і ближче, вже чути, як стукається об неї крига, вже видко її

засмолене дно, і кільова дошка витикається з води. Хвиля

перекочувалась через чорне плисковате днище, серце Половчихи

захолонуло, за шаландою щось волочилося по воді, видувалося на воді

лахміття.

Жінка дивилася й боялася роздивитися, море їй приносило покору,

море їй прибивало до берега, певно, і тіло Мусія Половця. Буде над чим

поплакати й потужити, і поховати на рибальському цвинтарі, де лежать

самі жінки та діти, а чоловіки лише мріють там лягти, і лягають у морі на

глибині, під зеленим парусом хвилі.

Половчиха дивилася та боялася роздивитися, їй хотілося крикнути й

покликати свого Мусієчка, хвиля била її по ногах, крига черкала по

литках, шаланда вже зовсім була близько. Вона сунулась носом на берег,

хвиля гуркотіла камінням на мілкому. Половчиха хотіла витягти посуду, а

потім тужити коло чоловіка, вона вже бачила його тіло у мутній воді,

серце їй щеміло, і руки не почували ваги шаланди, і тоді до неї озвався

голос. Вона скрикнула, бо то був голос її чоловіка, голос стомлений і

рідний.

"Наша артіль бідна, — сказав старий, — і кидати шаланду в морі не

годиться. Я — голова артілі, то мусив і рятувати, а Чубенко, мабуть,

доплив добре, здоровий і завзятий, ніяк не хотів плисти без мене, аж

поки я не пірнув під перекинуту шаланду, а він усе гукає та все пірнає,

шукаючи мене".



Старий Половець став на мілкому з чоботом у руці й викинув чобіт на

берег та почав поратися коло шаланди. Половчиха заходилась йому

допомагати, лютий трамонтан заморожував душу, берег був пустельний,

його штурмувало море. Одеса крізь туман здалеку височіла на березі,

мов кістяк старої шхуни.

І подружжя Половців пішло до домівки. Вони йшли, преніжно

обнявшись, їм у вічі дмухав трамонтан, позаду калатало море, вони йшли

впевнено й дружно, як ходили ціле життя. 


