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Я став тоді рабом, як написав заяву,

Вступив під натиском до компартійних лав.

В тім пеклі я горів, мов ялівець, палав

І потім опадав кудись в глибоку мряву.



Та чудо сталося: на вольності відправу

Мене покликано для неминущих справ.

Я душу спалену свою з землі зібрав,

Мов з іскрами золу димуючу й криваву.



Я ще горю, але то тільки никла грань;

Врятований з вогню, жадаю прохолоди,

Виходжу на сніги в сяйну, морозну рань.



Не оглядаюся на власні переходи,

Боюся бачити на білині свободи

Сліди обвуглених юнацьких почувань.
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Не вірив я собі, страхався власних слів,

Бо знав, що слухають і стіни, й телефони,

Та виривався все ж з покірної колони,

Що до трибун несла царя пролетарів.



До наляку свого ненавистю горів,

Окови на душі носив тяжкі, як дзвони.

А вже коли співав про чорне і червоне,

То думав про своїх братів-боївкарів.



В благословенний день собі сказав я: "Досить!

Боятись перестань, і на майдан іди,

І сповідайсь, як муж, що милості не просить!"



Окови я зламав, та не позбувсь біди:

Палають на душі ганебні їх сліди;

Ласкавий Бог, але полегші не приносить.
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Любити ворогів — найтяжча це наука,

Що йде, мій Господи, з Твоєї доброти.

Я ж в серці закипав, жадав покари, мсти,

Коли мене вражав негідник і падлюка!



Та піднімав і Ти у Божім храмі бука

На жадібних купців погорблені хребти,

І Юді Ти не дав од зашморга втекти,

Як пойняла його відступництва розпука.



Ненавидів я зайд-гнобителів. Пробач,

Та більше не любив не чужака, а брата,

Що за геройство мав свій підневільний плач.



Ще більше не любив себе! Доба проклята

Була така, що я з гнобителем на свята

Сідав за стіл і їв, як плоть свою, калач.
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Був на трибуні кат, а ми сиділи в залі,

Поети злякані, ряди погаслих свіч,

На гори наших душ упала темна ніч,

І зір погаснув наш з болючої печалі.



Як під помостами конали на Каялі

Пов'язані князі, так мліла наша річ.

Мовчали ми, як дух зруйнованих сторіч,

Як Бога вічного потовчені скрижалі.



Ніхто не закричав. І я змовчав також,

Та нишком докоряв поетові старому,

Коли в його руці відчув смертельну дрож.



Чому це я не зміг пробачити нікому

Тремтіння власних рук, ганебну осорому

Мовчанки рабської, що прославляє лож?
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Хотів я підійти і вдарити падлюку,

Щоб заточився він і повалився в грязь,

Щоб аж йому щока від ляпаса спеклась,

І щоб тулився він, немов хробак, до бруку!



Насправді ж я йому подав поштиво руку

І плоть його відчув, немов гидотну мазь;

Втім, усмішка моя (звідкіль вона взялась?)

Нагадувала крик розчавленого звуку.



Фальшива доброта перемогла на мить.

А може, то була відраза до мерзоти,

Котра лайно і бруд обходити велить?



А може, я свій страх не зміг перебороти,

Бо як згадаю, знов тремчу від соромоти,

І на моїм лиці той ляпас мій горить!
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Я недругів своїх старавсь не впізнавати,

Проходячи повз них, убік відводив зір;

Це помилка була, бо ворог — наче звір:

Як в очі не зирнеш, він буде нападати.



Ти пожадай за зло не миру, а відплати,

І сутички шукай, і злагоді не вір;

Як він одвернеться, роби наперекір,

Ставай з ним до чола, хай бризне кров бидляти!



Гірке моє вчення. Немає тут Христа.

Є людські мудрощі, позичені в потвори,

Що невідома їй звитяжна доброта.



О Боже, чом же Ти не дав мені покори,

Коли шукав мій дух ослаблений опори,

І сяяла йому, як сонце, правда-мста?!
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Сумна моя душа — криниця, повна туги

За тим, що не збулось, хоч мріялось мені.

Та не хотів би я вернутись в юні дні,

Щоб виправляти все, життя прожити вдруге.



Ганьбу приниження над волею наруги

Я в серці вмурував на кам'яному дні.

Та дзвони вдарили! В натхненному вогні

Горів я й воскресав з народної потуги.



Минулося. Гуде прощань глуха струна.

А я, не вписаний ні в жертви, ні в герої,

Дивлюсь, як глибину ковтає глибина.



І жаль мені за тим, що смерті молодої

Я не зустрів тоді, коли ходив при зброї

Над Прутом у лісах, у сотні Спартана.
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Про славу я не дбав, не пхався в лавреати,

А як давали, брав медалі й ордени,

Та не кладіть мені тих бляшок до труни,

Щоб я без сорому міг перед Богом стати.



Писав я вірші й знав напам'ять їх читати,

Але не всі, не всі, немовбито вони

Від різних матерів були мої сини;

Тих я любив, а тих не міг ніяк згадати.



Хоч я підозрював — Політика була

Повією, але її гріховна знада

П'янила й на мій дух лягала, наче мла.



Але до Лірики я біг, як до свічада

Своїх бажань і мрій, і, мабуть, добрі чада

Та дівчина на світ од мене привела.
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Я з прапором стояв у людськім ланцюзі,

Що біг дорогою до Києва зі Львова.

Підводилась тоді із мертвих наша мова,

І серце з радості купалося в сльозі.



Де ж дівся той народ, та сув'язь барвінкова,

Ті горді погляди, мов леза в морузі?

Те стало смердами, а те пішло в князі,

Те в шлях зарилося, як згублена підкова.



Держава є, але народу ще нема.

Задовго ми були у хробачливій плісні,

Згасила мозок нам нагайка і тюрма.



Та вірю я в часи майбутні, благовісні —

Постане нація об'єднана, як в пісні,

І люди, не раби, візьмуться до керма.
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Як замками з піску втішається дитя,

Так я радів колись будовою держави,

І серце я поклав поміж каміння ржаве,

Аби стіна була відпорна до гниття.



Не каюсь, та болить затрачене життя;

Там будяки ростуть, де квітували трави,

І споживаю я розчарувань потрави,

Трутизну п'ю і жду на смертне забуття.



Я знаю: дні були, коли світив, як зброя,

Мій непокірний дух, та грізний мій припас

Пішов до рабських рук; мені ж — судьба ізгоя!



Занесений піском моїх чуттів алмаз;

Моя доба пройшла, її поглинув час,

Та буде ще вона відкопана, як Троя!
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