

## ТИША

Притча

© Український переклад. В. Й. Шовкун, 1992.

Дрімають гірські верхівки,

Тиша в долинах, печерах і на скелях.

Алкман

"Послухай-но,— сказав Демон,

Поклавши руку мені на голову,-

Край, про який я тобі розповім, це похмура долина у Лівії,

Понад берегами річки Заїри,

І нема там ані спокою, ані тиші.

Води річки мають шафраново-хворобливий колір

І не течуть до моря,

А вічно пульсують під малиновим оком сонця,

Тремтять і здіймаються хвилями.

На багато миль попід грузькими берегами річки

Тягнеться бліда пустеля велетенських білих лілей,

І зітхають вони, бо їм сумно в цій глушині,

І простягають до неба довгі, моторошно-білі шиї,

І одвічно кивають головами.

І линуть від них дивні шерехи,

Мовби вони шепочуться між собою,

Шерехи, схожі на дзюркотіння підземних вод.

І зітхають лілеї, бо їм сумно в цій глушині.

Але існує межа їхньому царству —

Темний, дрімучий, високий ліс.

Там, наче море навкруг островів,

Постійно хвилюється низенький підлісок,

А в небі — жодного подмуху вітерцю.

І високі правічні дерева розгойдуються з давніх-давен,

І шумлять листям, і тріщать гіллям,

І з їхніх верхів'їв крапля за краплею

Скапує одвічна роса.

А там, де вони входять у землю корінням,

Дивні отруйні квіти звиваються, мов у тривожному сні.

А вгорі з шумом і свистом Сірі хмари одвіку плинуть на захід,

До вогненного урвища обрію, з якого вони скочуються водоспадом.

А в небі — жодного подмуху вітерцю.

І на берегах річки Заїри

Нема ані спокою, ані тиші.

То була ніч, і дощ падав;

І падаючи, він був дощем,

А упавши, на кров обертався.

І стояв я в болоті серед високих лілей,

І дощ мочив мені голову —

А лілеї сумно-сумно зітхали,

Горді навіть у розпачі.

Аж раптом вплив на небо місяць крізь мертвотно-блідий туман,  
І був він темно-червоний.

А мій погляд упав на величезну сіру скелю,

Що височіла над річкою,

Осяяна жовтим місячним світлом.

І скеля була висока і сіра з мертвотним відтінком —

Та скеля була мертвотно-сіра.

І побачив я літери, висічені на ній,

І пішов я через болото між водяними лілеями,

Щоб наблизитися до берега

Й прочитати літери на стіні скелі.

Але розгледіти мені їх не вдалося.

І я вже хотів повернутися назад у болото,

Коли місяць засяяв ще яскравішим червонястим світлом,

І я обернувся і знову глянув на скелю

І на висічені там літери —

І ті літери були РОЗПАЧ.

І я подивився вгору,  
І там стояв чоловік на вершині скелі;  
А я сховався між водяних лілей,  
Щоб підглянути за діями того чоловіка.  
І мав він гордий вигляд, і був високий  
І завинутий  
Від плечей до ступнів у давньоримську тогу.  
І обриси його постаті були невиразні —  
Але риси його обличчя були рисами божества;  
Бо мантія ночі,  
І туману, і місяця, і роси  
Залишила його обличчя відкритим.  
І його чоло променилося розумом,  
А в очах палахкотіла тривога;  
І в кількох зморшках, що мережали його щоки,  
Я прочитав притчі журби, втоми й зневіри в людстві  
І тугу за самотою.  
І чоловік сів на скелі, й підпер рукою голову,  
Й подивився на навколишню пустку.  
Він подивився вниз на дрібний, неспокійний підлісок,  
І вгору на високі правічні дерева,  
І ще вище на шумливе небо,  
І на темно-червоний місяць.  
А я лежав зовсім близько, ховаючись за лілеями,  
І спостерігав за діями того чоловіка.  
А він тремтів від самотності;  
І ніч наближалася до світанку,  
А він сидів і сидів на вершині скелі.

І чоловік відвернув погляд від неба  
І подивився на сумну річку Заїру,  
І на жовто-мертвотні води,  
І на бліді легіони лілей,  
І почав він дослухатися до їхніх зітхань  
І до шепотіння, яке від них линуло.

А я лежав зовсім близько в своєму сховку  
І стежив за діями того чоловіка.  
А чоловік тремтів від самотності;  
І ніч наближалася до світанку, а він сидів і сидів на скелі.

Тоді знову я рушив у глиб болота  
І розчинився в далечі посеред пустки лілей,  
І я покликав гіпопотамів,  
Які жили поміж папороттю,  
В глухих закутнях того болота.  
І гіпопотамаи почули мій поклик  
І прийшли з бегемотом до підніжжя скелі.  
І заревли гучно й жахливо, а місяць сяяв у небі.  
І я зачаївся неподалік у своєму сховку  
І спостерігав за діями того чоловіка.  
А він тремтів від самотності;  
І ніч наближалася до світанку, а він сидів і сидів на скелі.

І тоді прокляв я стихії громовим прокляттям,  
І страшна буря зібралася в небесах,  
Де перед тим не було жодного подмуху вітру,  
І небеса зблідли перед могуттю бурі,  
І дощові краплі впали на голову того чоловіка,  
А річка збурилася повинню  
І від горя забіліла шумовинням,  
І лілеї кричали в своєму ложі,  
І ліс тріщав під натиском вітру,  
І гуркотів грім,  
І палахкотіли блискавиці —  
І скеля двигтіла й розгойдувалась.  
А я лежав неподалік у своєму сховку  
І стежив за діями того чоловіка.  
А він тремтів від самотності;  
І ніч наближалася до світанку, а він сидів і сидів на скелі.

І розгнівався я тоді і прокляттям тиші  
Прокляв річку, лілеї, вітер, і ліс,  
І небеса, і грім, і зітхання лілей,  
І, ставши прокляті, вони притихли.  
І місяць перестав дертися вгору по небесній стежці,  
І грім завмер,  
І не спалахували блискавиці,  
І зависли в нерухомості хмари,  
А води опустилися до свого рівня, але не нижче,  
І перестали розгойдуватися дерева,  
І лілеї більш не зітхали,  
І вже не чулося їхнього шепотіння,  
І жодного звуку чи шереху не долинало крізь неозору пустелю,  
І я подивився на літери, висічені на скелі,  
І вони змінилися,  
І вони були тепер ТИША.

І мій погляд упав на лице того чоловіка,  
І було воно сіре від жаху.  
І він рвучко відірвав голову від долоні,  
І звівся на ноги, і стояв на скелі, дослухаючись,  
Та не чулося жодного звуку в неозорій безмежній пустелі;  
І літери на камені були ТИША.  
І той чоловік здригнувся,  
І відвернув обличчя,  
І швидко подався геть,  
І я вже більше його не бачив".

Справді чудові легенди можна знайти в книгах Магів,  
У книгах, окутих залізом і сповнених прадавнього смутку.  
Є там дивовижні історії про Небеса,  
І про Землю, і про могутнє море,  
І про Духів,  
Які панували над морем і над Землею, і над високими Небесами.  
Багато мудрості таїлося й у висловлюваннях Сивіл;

А скільки священних слів було почуто в давнину під тьмяним листям, яке  
тріпотіло навкруг Додони!

Але, клянуся Аллахом,

Ту притчу, яку розповів мені Демон,

Сидячи поруч мене в затінку могильного каменя,

Я вважаю найчудеснішою з усіх!

І коли Демон закінчив свою розповідь,

Він упав у розкрити могилу, з якої й вийшов,

І засміявся.

А я не міг засміятися з Демоном,

І прокляв він мене за те, що я не міг сміятися.

Тоді рись, яка вічно живе в могилі,

Вийшла зі свого сховку

І лягла у Демона біля ніг,

Невідривно дивлячися йому в обличчя.