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І


В одному колгоспi, одного району, одної областi трапилася страшна пригода...


У нiч пiд Новий рiк щось украло в тому колгоспi сторожа!


Був сторож, i як язиком його злизало.


У тому колгоспi по штату всього тiльки 18 сторожiв...


Не вiсiмдесят, а всього тiльки вiсiмнадцять.


Сторожi мiж собою живуть тихо, мирно, у згодi та злагодi.


Вони собi сторожують, сонце собi крутиться, трудоднi собi йдуть...


Щоб коли-небудь виникла серед них, серед сторожiв, якась там сварка, — то боже борони!


Хiба як у пiдкидного грають, та хтось не ту масть пiдкине. Але це буває дуже рiдко, бо грають вони у пiдкидного так, що й у карти вже не дивляться, — такi спецiалiсти: дiйшли вже до того, що без карт грають, а так — на мигах.


Отже, й сваритися нема причин.


Буває iнодi, що стерегти нема чого, — так i з цього становища виходять: стережуть тодi один одного, щоб прогулiв не було.


Одне слово, — хорошi сторожi, квалiфiкованi i з чималим стажем.


Троє з них уже в похилiм вiцi, старенькi, а решта — нiчого, у доброму ще здоров'ї, i як не грають пiд коморою у пiдкидного, тодi борються-"навхрест" або "пiд силки", а як боротись не хочеться, тодi йдуть на товарно-молочну ферму:


— Ану, хто бугая пiднiме?


Бугай у тому колгоспi-симентал, красунь-бугай, Цезар називається, 918 кiлограмiв на вагу, але характером плохий, сумирний, дається пiднiмати, тiльки стогне.


Одному не вдалося ще пiдняти, а вдвох уже пiднiмають.


Тiльки крекчуть, як пiднiмають.


Оленка Кленова, найкраща в колгоспi ланкова i найгострiша на язик комсомолка, кинула якось на засiданнi правлiння:


— Та ви б нашим сторожам футбольного м'яча купили! Вони потренуються та "Кубка СРСР" нам виграють! Досить уже їм бугая пiднiмати!


Сторожi образились та на Оленку:


— Ти не дуже базiкай! Що ми сторожi, то нiчого, та не забувай, що я тесть, а я свекор, а я дядько, а я кум! Прикуси язика!


I так за дiвчину взялися, що якби не парторг iз комсоргом, то, дивись би, й той... i ланку б одiбрали!


А так, взагалi, що раз кажемо, сторожi дуже добрi й дуже квалiфiкованi, просто таки незамiнимi.


I от одного з них пiд Новий рiк щось узяло й ухопило.


Дiло було, — розповiдають, — так.


Пiд Новий рiк сторожi вийшли на роботу вже пiсля зустрiчi Нового року, бо нiхто до 12-ої години в колгоспi не спав, отже боятися не було чого, та й злодiї у цю нiч теж Новий рiк зустрiчають, так що можна не хвилюватися.


Зустрiли Новий рiк i вийшли сторожувати.


Цю нiч не грали в пiдкидного, не боролися та й бугая не пiднiмали, бо було важкувато. Походили, покалатали в калаталки, поприходили додому та й полягали спати.


І от другого дня дружина одного з сторожiв зчинила гвалт:


— Нема чоловiка!


Сюди-туди — нема! Уже й вечiр — нема! Подзвонили до району, викликали з мiлiцiї собаку-шукача Трефа, а воно тої ночi йшов снiг, слiди поприкидало. Треф побiгав по дворах, пiдбiг до колгоспної комори, нюхнув і прянув до стогу колгоспного сiна, пiдбiг до стогу i почав одгрiбати сiно. Грiб, грiб i вигрiб свинячий окiст. Всi тiльки:


— Тю!


А комiрник потихеньку:


— Здох би ти йому! Де ти на мою голову взявся? Оленка, що тут була, приснула:


— Дивись! I колоте, а в сiно заривається! Сказано, свиня!


— То воно з морозу, — посмiхнувся мiлiцiонер.


II


Крадiжка в колгоспi сторожа справила на всiх гнiтюче враження.


Дружина весь час плаче, родичi й сусiди сумують.


Сторожi ходять хмарою:


— Не вберегли!


Скликали екстрене засiдання правлiння, де ухвалили подвоїти штат колгоспних сторожiв, щоб один штат сторожував колгоспне добро, а другий штат, щоб сторожував перший штат.


— Чи могло таке трапитись? — запитали ми в свого знайомого мудрого колгоспника.


— Скiльки в колгоспi сторожiв? — вiн запитав.


— Вiсiмнадцять!


— Могло бути! — подумавши трохи, сказав мудрий колгоспник. — Могло вкрасти: є кого красти!


— А що робити, щоб у колгоспi сторожiв не крали?


— Єдний спосiб — вибрати на колгосп одного доброго сторожа! — посовiтував мудрий колгоспник. — Голову колгоспу!


— Що ж йому сторожувати? — ми до нього.


— Колгоспнi трудоднi! — твердо заявив мудрий колгоспник. — Нiхто тодi в нього сторожа не вкраде!
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