

Тиняючи на чужині  
Понад Елеком, стрів я діда  
Вельми старого. Наш земляк  
І недомучений варнак  
Старий той був. Та у неділю  
Якось у полі ми зустрілись  
Та й забалакались. Старий  
Згадав свою Волинь святую  
І волю-долю молодую,  
Свою бувальщину. І ми  
В траві за валом посідали,  
І розмовляли, сповідались  
Один другому. — Довгий вік! —  
Старий промовив. — Все од бога!  
Од бога все! А сам нічого  
Дурний не вдіє чоловік!  
Я сам, як бачиш, марне, всує,  
Я сам занівечив свій вік,  
І ні на кого не жалкую,  
І ні у кого не прошу я,  
Нічого не прошу. Отак,  
Мій сину, друже мій єдиний,  
Так і загину на чужині  
В неволі. — І старий варнак  
Заплакав нишком. Сивий брате!  
Поки живе надія в хаті,  
Нехай живе, не виганяй.  
Нехай пустку нетоплену  
Іноді нагріє.  
І потечуть з очей старих  
Сльози молодії;  
І, умитеє сльозами,  
Серце одпочине  
І полине із чужини  
На свою країну.

— Багато дечого не стало, —  
Сказав старий. — Води чимало  
Із Ікви в (Пропуск в автографі Шевченка.) утекло...  
Над Іквою було село, —  
У тім селі на безталання  
Та на погибель виріс я.  
Лихая доленька моя!..  
У нашої старої пані  
Малії паничі були;  
Таки однолітки зо мною.  
Вона й бере мене в покої  
Синкам на виграшку. Росли,  
Росли панята, виростали,  
Як ті щенята. Покутали  
Не одного мене малі.  
Отож і вчити почали  
Письму панят. На безголів'я  
І я учуся. Слізьми! Кров'ю!  
Письмо те полилося... Нас,  
Дешевших панської собаки,  
Письму учить?!  
Молитись богу  
Та за ралом спотикатись,  
А більше нічого  
Не повинен знать невольник, —  
Така його доля.  
Отож і вивчився я, виріс,  
Прошу собі волі, —  
Не дає. І в москалі,  
Проклята, не голить.  
Що тут на світі робити?  
Пішов я до рала...  
А паничів у гвардію  
Поопреділяла...  
Година тяжкая настала!

Настали тяжкії літа!  
Отож працюю я за ралом.  
Я був убогий сирота.  
А у сусіда виростала  
У наймах дівчина. І я...  
О доле! Доленько моя!  
О боже мій! О мій єдиний!  
Воно тоді було дитина,  
Воно... Не нам твої діла  
Судить, о боже наш великий!  
Отож вона мені на лихо  
Та на погибель піросла.  
Не довелось і надивитись,  
А я вже думав одружитись,  
І веселитися, і жить,  
Людей і господа хвалить...  
А довелося...  
Накупили  
І краму й пива наварили,  
Не довелося тільки пить.  
Старої пані бахур сивий  
Окрав той крам. Розлив те пиво,  
Пустив покриткою... Дарма.  
Минуло, годі... не до ладу  
Тепер і згадувать. Нема,  
Нема, минулося, пропало...  
Покинув ниву я і рало,  
Покинув хату і город,  
Усе покинув. Чорт нарадив.  
Пішов я в писарі в громаду.  
То сьак, то так минає год.  
Пишу собі, з людьми братаюсь  
Та добрих хлопців добираю.  
Минув і другий. Паничі  
На третє літо поз'їжджались,

Уже засватані. Жили  
В дворі. Гуляли, в карти грали,  
Свого весілля дожидали  
Та молодих дівчат в селі,  
Мов бугаї, перебирали.  
Звичайне, паничі. Ждемо,  
І ми ждемо того весілля.  
Отож у клечальну неділю  
Їх і повінчано обох,  
Таки в домашньому костьолі, —  
Вони ляхи були. Ніколи  
Нічого кращого сам бог  
Не бачив на землі великій,  
Як молодії ті були...  
Заграла весело музика...  
Їх із костьола повели  
В возобновлениї' покої.  
А ми й зустріли їх і всіх —  
Княжат, панят і молодих —  
Всіх перерізали. Рудою  
Весілля вмилося. Не втік  
Ніже єдиний католик.  
Всі полягли, мов поросята  
В багні смердячому. А ми,  
Упоравшись, пішли шукати  
Нової хати і найшли  
Зелену хату і кімнату  
У гаї темному. В лугах,  
В степах широких, в байраках  
Крутих, глибоких. Всюди хата.  
Було де в хаті погуляти  
І одпочити де було.  
Мене господарем обрали.  
Сім'я моя щодень росла  
І вже до сотні доростала.

Мов пороссяча, кров лилась,  
Я різав все, що паном звалось,  
Без милосерді я і зла,  
І різав так. І сам не знаю,  
Чого хотілося мені?  
Ходив три года я з ножами,  
Неначе п'яний той різник.  
До сльоз, до крові, до пожару,  
До всього, всього я привик.  
Було, мов жабу ту, на списі  
Спряжеш дитину на огні  
Або панянку білолицю  
Розіпнеш голу на коні  
Та й пустиш в степ.  
Всього, всього тоді бувало —  
І все докучило мені...  
Одурів я, тяжко стало  
У вертепах жити.  
Думав сам себе зарізати,  
Щоб не нудить світом.  
І зарізав би, та диво,  
Диво дивне сталось  
Надо мною, недолюдом...  
Вже на світ займалось,  
Вийшов я з ножем в халяві  
З Броварського лісу,  
Щоб зарізатися. Дивлюся,  
Мов на небі висить  
Святий Київ наш великий.  
Святим дивом сяють  
Храми божі, ніби з самим  
Богом розмовляють.  
Дивлюся я, а сам млію.  
Тихо задзвонили  
У Києві, мов на небі...

О боже мій милий,  
Який дивний ти! Я плакав,  
До полудня плакав.  
Та так мені любо стало;  
І малого знаку  
Нудьги тії не осталосьь,  
Мов переродився...  
Подивився кругом себе  
І, перехрестившисьь,  
Пішов собі тихо в Київ —  
Не святим молитисьь,  
А суда, суда людського  
У людей просити.

[Орська кріпость 1848] — [С.-Петербург (?) 1858]