
ЗАПИСИ В ЩОДЕННИКУ

Замість того, щоб давати людям пристойну зарплату, церква, дрібна і

велика знать примушують їх працювати на себе безплатно, зубожують їх,

а потім підтримують милостинею та запевняють себе, що давати

милостиню – це свята, божа справа, і той, хто дає, може бути певним, що

потрапить у рай. Для держави корисніше мати одну людину, яка

забезпечує добрий заробіток іншим, ніж мільйони отаких милосердних.

* * *

Монархія в будь-якій формі є образливою для людства.

* * *

Людина, яка вважає, що в світі є хтось кращий за неї лише тому, що

народився королем або вельможею,– така людина – собака, з душею

собаки, а зрештою – брехун.

* * *

Коли сумніваєшся, кажи правду.

* * *

Якщо ви кажете правду, вам не треба все пам’ятати.

* * *

Галас ще ні про що не свідчить. Курка, яка знесла лише яйце, часто

кудкудакає так, нібито знесла планету.



* * *

В Джайпурі я повторив деякі експерименти сера Джона Лабока і

дістав такі ж результати. Потім я провів кілька власних дослідів. Вони

показали, що мурахи надзвичайно тонко орієнтуються у вищих сферах

духовного життя. Я спорудив чотири мініатюрних храми: магометанську

мечеть, індійський храм, єврейську синагогу та християнський собор – і

розмістив їх один поруч одного. Потім я означив п’ятнадцять мурах

червоною фарбою і пустив їх на волю. Вони забігали туди й сюди, глянули

побіжно на храми, але всередину не заповзали. Я випустив ще

п’ятнадцять мурах, позначивши їх синьою фарбою. Вони поводились так

само, як і червоні. Тоді я позолотив ще п’ятнадцять мурах і пустив їх на

волю. Результат не змінився: всі сорок п’ять метушились, заклопотано

бігали вперед і назад, побували біля кожного храму, але нікуди не

заповзали. Це переконало мене в тому, що ці мурахи позбавлені

релігійних забобонів – саме те, чого я бажав, тому що ні за яких інших

умов мій наступний великий експеримент не був би цінним.

Потім я поклав біля дверей кожного храму маленький клаптик білого

паперу. На папірець перед мечеттю я поклав грудочку замазки, папірець

перед входом у храм змазав дьогтем, перед входом до синагоги капнув

трохи скипидару, а на папірець перед собором поклав маленьку грудку

цукру. Спочатку я випустив червоних мурах. Вони уважно оглянули і

відмовились від замазки, дьогтю й скипидару, а на цукор накинулись

пожадливо і, як мені здалося, зі щирою переконаністю. Далі я звільнив

синіх; вони діяли точнісінько так, як червоні. Те ж саме зробили

позолочені мурахи. Це відкидало всякі сумніви у тому, що мурахи,

позбавлені жодних релігійних забобонів, завжди віддають перевагу

християнській релігії над усякими іншими великими релігіями.

Проте для того, щоб упевнитись в цьому остаточно, я знову замкнув

мурах і поклав замазку у собор, а цукор в мечеть. Тепер я випустив усіх

мурах одразу, і вони юрбою кинулись до собору. Це втішило і дуже

зворушило мене, і я пішов до сусідньої кімнати, щоб записати свої

спостереження. Але коли я повернувся, всі мурахи вже відступились від



своїх переконань і перейшли до магометанського віросповідання. Мені

стало ясно, що я поспішив з висновками, і, зрозуміло, я почував себе

ображеним і приниженим. Вже менш упевнено я продовжував свої

досліди. Я клав цукор в один храм, потім в інший, доки не перебрав усі.

Результат був однаковий: в який би храм я не поклав цукор, мурахи

негайно переходили до відповідної віри. Все це переконало мене в тому,

що в питаннях релігії мураха – повна протилежність людині: людина

прагне лише до одного – знайти єдину, істинну церкву, тоді як мураха

шукає таку, в якій був би цукор.

* * *

Характерна риса американців – брутальність. Ми – неввічлива нація. В

цьому відношенні ми стоїмо набагато вище – чи нижче, чи осторонь – від

інших націй, як первісних, так і цивілізованих.

Нас називають винахідливою нацією, але інші нації теж винаходять.

Нас називають хвалькуватою нацією, але інші нації теж вихваляються.

Ще нас називають енергійною нацією, але є й інші енергійні нації. Тільки у

відношенні неввічливості, невихованості, брутальності ми поза

конкуренцією, доки ще нема відомостей з пекла.

* * *

Зморшки повинні бути лише слідами колишніх посмішок.

* * *

"Ми обстоюємо своє право поводитись з нашими службовцями так, як

ми вважаємо доцільним",– сказав англійський залізничний магнат.

В Йоганнесбургу власник великої шахти сказав: "Ми не називаємо

наших негрів рабами, але вони є рабами і повинні, вважаємо ми,

залишатись у такому стані".



* * *

Церква тут,54 як і скрізь, держиться тільки тим, що вона – ворог

прогресу і перешкоджає йому, але як тільки прогрес перемагає, вона

залічує це до своїх заслуг.

Все, що церква проклинає,– живе; все, чому вона чинить опір,–

розквітає. Наприклад: боротьба проти рабства, вчення про еволюцію.

* * *

Сатана (до новоприбулого, роздратовано): "Лихо з вами, чікагцями;

ви думаєте, що ви найкращі люди в пеклі, тоді як вас просто найбільше".

* * *

Якби Христос тепер був тут, він став би ким завгодно, тільки не

християнином.

* * *

Мені прислали подивитись біблію, якій вже 250 років (це колишня

власність шведської королеви Крістіни). Вона велика і нецікава, як

порожня скриня. Три дні була вона у нас у кімнаті, і ми стомились від

почуття відповідальності. Для людей, які цінують такі антикварні речі,

вона, мабуть, багато коштує.

* * *

Завдяки милості господній, ми в Америці маємо такі три невимовно

дорогоцінних дари: свободу слова, свободу совісті і можливість ніколи не

користуватися ними.



* * *

Один з доказів безсмертя душі полягає в тому, що в нього вірить

незліченна кількість людей. Вони вірили також, що земля плоска.

* * *

Взагалі краще заслуговувати на повагу і не користуватися нею, ніж

користуватися нею і не заслуговувати на це.

* * *

Коли ви з почуттям задоволення закінчили свою статтю, тут тільки і

треба починати її писати. На цей час ви починаєте ясно і логічно розуміти,

що ж, власне кажучи, бажаєте сказати в ній.

* * *

Живімо так, щоб нашу смерть оплакував навіть трунар.

* * *

Ніхто, крім мертвих, не користується свободою слова.

Нікому, крім мертвих, не дозволяється казати правду.

В Америці, як і всюди, свобода слова – тільки для мертвих.
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