

Ген карих очей домінує  
над геном блакитних.

Я підіймаю вогонь на руках,  
Рудоволосу мою завію,  
Коса її пишна, лоскітно-гірка,  
Карість очей завіює.  
Я в заметілі шалу стою,  
Всотаний в сіті всоте.  
Питаю губами згубу свою:  
"Згубонько, звідки ти, хто ти?"  
Питаю її, карооку й руду,  
Модернову красуню достоту,  
Антикварне доскіпуюсь на біду:  
"Зрадонько, звідки ти, хто ти?"  
Катую питанням губи її —  
Губи пекуче стоять навпроти,  
Раюю в любові серед руїн,  
Питаю на доторк, на дотик.  
"Біологине, богине, твій код,  
Хромосомні твої турботи..."  
Та мовчить твій солоний рот,  
Твій гарячий скептичний ротик:  
"Смертонько, хто ти?"  
Тільки дим над бровою  
З рудого завоюю...

## II

Хто я? Ти питаєш, хто я?  
Німці з Тетієва на Бугаївку відступали, мама пішла за посльодом до  
польової комори, набрала півклуба, зайшло троє, потім ще четверо,  
мати бігала по зерні, послід набирався в чоботи, вона їх скинула — і  
босоніж, її в закуті зловили, заголили і зачали там мене на посльоді, в

польовій коморі за коловоротом, в тій, що покрита церковною бляхою. Всі семеро були рудоволосі, а мама — чорнушка кароока, всі так стужилися за запахом жіночого любовного поту — оті семеро моїх татусів з баварським ластовинням на виду, а мама — чорнушка кароока: обніми мене, рідний, вицілуй з мене пам'ять мою. Мати траву материнку пила, щоб мене скинути, важкі тлумачи носила, та живіт тільки круглішав — я скажена була і вперта, хотіла діждатися свого батька, чи то вітчима. І приїхав він, однорукий, з війни, з Бреслау, бив чобітьми в живіт свою гулящу курву — я в маминому лоні лікотками затулялась. Хто я, ти питаєш, хто я?

Одійшов мій вітчим Гордій,  
Охолов трохи, витер піт,  
Взяв на віз мою матір тоді —  
Мала я появитись на світ.  
Хльоснув віжками сірих кляч,  
Вйокнув хижо з туги грудей  
І рвонув, хоч ти сядь та плач,  
У лікарню крізь осуд людей.

Хто я? Ти допитуєшся, хто я? В нас такі бакаї на дорогах, такі вибоїни, ніякі подушки мамі не допомогли — вона ось-ось вже розродиться, так батько гнав коней до містечка — хоч би кушарку, хоч би бабуповитуху, та тільки стерні кружалом ходили мамі перед очима. Ось вже і залізнична колія, батько ошалів — поставив воза на шпалах перед поїздом і пужално спиняв його — так мама розповідає. Вона і досі не певна, чи батько думав про те, що сталося потім, чи просто хотів покінчити з усім своїм собачим горем одним чоловічим махом, обніми мене, рідний, випий з мене пам'ять мою й не мою.

Поїзд став. Матюкавсь машиніст.  
Йшли в портупеях — гравій скрипів.  
Батько на возі на повен зріст:  
"Баба родить", — до них захрипів.  
Сипонули з вагонів шквалом бійці  
В бинтах, без бинтів, чуби й голомозі,  
У кожного люті горять в кулаці,

Таж боєць однорукий стоїть на возі.  
"Баба родить", — плаче й кричить,  
Пужалном сиву сльозу знімає.  
Демобілізований натовп мовчить,  
Баба на возі у муках мається.  
Прорвало нарешті — лікар вже тут.  
Біжать санітари — білі халати.  
Найзвичайнісінька з мирних скрут —  
Регочуть і плачуть мирні солдати.  
"Баба родить", — поїзд увесь  
Захлинається притьмом пригородою.  
І хрумкають коні мирний овес  
З лагідною погордою.

Хто я? Ти допитуєшся, хто я?

І коли я з'явилась на світ, батька Гордія фронтовики кидали вгору і знову ловили в руки, підкидали і ловили, вітали, а він і ридав, і кусався, і сміявся з розпуки, а мати блаженна була і насторожена, а коні рвонули од рику паровоза, і коли зник отой поїзд за обрієм і помахав мені білою хустиною, — я вже отоді в сповиточку добре знала, що отой поїзд — це мій хрещений батько. А вітчим Гордій, то купував мені блакитні кісники, то бив мене п'яними кулаками, аж поки я не втекла голісінька в технікум.  
Хто я? Ти питаєш, хто я? Не питай — обніми мене...

### III

І коли ти заснеш на руці,  
Я здригаюсь з твого лебедіння:  
Лебедіє сльоза по щоці  
В чорен смуток свого коріння,  
Рудіє руда голова,  
Лебедіє чужі слова,  
Крізь закоханий теплий сміх  
Лебедіє заснулий гріх,  
Либонь, має на це права,

Лебедіє свої слова:

"Ich liebe dich! Ich liebe dich!"<sup>1</sup>

Лебідонько...

1) Я люблю тебе! Я люблю тебе! (Нім.)