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 Вони дуже старі. Їхнє сонце не з нашої ери.

Його зморшки поткали стонадцять полків павуків.

І згорають на попіл Танасини, Горпини, Ликери –

Чорні птиці нудьги у скажених мартенах років.


Гей віків та віків прокопитило карі навали,

Їхні печі впилися — алкогольний вогонь затуха...

Вони ж десь позавчора може, мамонтів ще годували

З свого сивого рубчикового фартуха.


Їхня доля горбата столи їм щедротно накрила –

Рік гарматний підрубував вік моровий.

Журавлі їхню юність завдали собі тяжко на крила,

Десь розсипали в Африці в чорні голодні рови.


А вони ж нас чекають у якомусь тупому завзятті,

Ніби завше на нас недорід, недорід, недорід!

Їхні діти найкращі — цибаті, горбаті, рогаті,

Темні бевзі і генії — наш людський пересмиканий рід.


А коли між ракетами пройде батюшка передостанній,

Помахає кадилом у кратер затятих смертей –

Вони в трунах повстануть, щоб зітліти в німому чеканні

Та в землі виглядати своїх проклятущих дітей.


Вони дуже старі. Їхнє сонце не з нашої ери.

Його зморшки поткали стонадцять полків павуків.

І згорають на попіл Танасини, Горпини, Ликери –

Сиві птиці чекання в скажених мартенах років...
 

  