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Глибокі борозни літ... І це — тоска... Куди сховаюсь від могил твоїх?


...А втім, добре: і штучні вона мала, та з часом повипадали з омети. А постать її прибила чвиря. Знаєте — чвиря на глухім шляху. Мороз коле скло, мережить скло.


Школа, клас...


До повіту — 60, до станції — 80.


Навкруги: глуш,


глуш,


глуш...


Це глибокий чатинник моєї несибірської тайги.


...Знаєте, милий друже, от мініатюрний фрагмент із забутої, розвіяної поеми "Азія".


"...В п'ятому віці — дикім і далекім — від Уральських хребтів, від Волзьких скель до тихих голубих вод Дунаю: гуни, сармати, германці... І вбив син Мундцука свого брата Бледу. Скажений Аттіла, король гуннів.


...Проходили віки. І прийшов глухий вік — XIV. І на невідомих азіятських верхів'ях підвелась грізна постать Темерлана..."


Це nota bene до моєї віри: велика істина землі: сонце підводиться на сході.


...Сосни гудуть-гудуть...


— Чого так сосни гудуть?


— Хуртовина. Вітри.


Ох ви, сосни мої — азіятський край!


...Школа, клас.


Дітвора співає:


— Ніхто не дасть нам ізбавлення: ні туз, ні дама, ні валет... ...Наталя Миколаївна стурбована. Наталя Миколаївна біжить:


— Боже мій, діти! Не можна так співати: це ж пісня державна! Наталя Миколаївна скінчила прогімназію — то так далеко! — Нестір — сторож:


— ...Миколаївно! А хіба вже, мать, нема!


— Ах, Несторе! Боже мій! Чого ви турбуєтесь?.. Я як-небудь... Вона... "як-небудь". Нестір:


— Ох, Миколаївно! Святий ви чоловік. Потому, як мені уздрівається: забули про нас буржуази... Пожалуйте, махорочки...


Закурюють.


...Нафти нема. Ночі довгі, як степові дороги на великій рівнині. На холодній печі, в ганчірках — фунт сухарів у кутку і старе тіло. А ще старе біля порога: Нестір.


Тоді сни... А може, таємна ява?


-...у другому двадцятого століття, двадцять років тому він приїхав, бадьорий і радісний, як сама юність.


Стояв вересень. Стояли блакитні далекі простори. Тоді обрій цвів гарячими маками, і облітали пелюстки, і обгортали мозок.


На серці співала струнка, біла, як молоко, береза: у неї пишні молоді перса, у неї золоті кучері...


...(— Ляжу на твоє тьмяне лоно, мій коханий, невідомий обрію!..)


...Над архіпелагом осель, у м'ятову даль линула березова пісня.


...І курів далекий обрій, і пахли в мріях мальтійські мандарини й африканський мигдаль.


-...Наталочко! Моє миле котятко! Я ввесь дзвеню цукровим троском... Там, десь, на Великих Зондських, на вулкані Смеру. Наталочко! Моя зелена наядо!


Тоді кипіла скажено друга молодість, тоді не вірила, що йде тридцята весна, бо в очах темніло, а під ягодою тугої перси ревли від солодких мук отари самців.


Вона:


-...Олексо! Мій божевільний! Я п'янію... Налий усю мене столітнім медом, туманним хмелем, Олексо! Розірви мені сорочку!


...Мчався багряний олень по горах, по долинах часу. Над байраками летіли журавлі! Курли! курли!


І прокинулась ріка до порогів.


(— Гей, ти, Дніпре! Гей, ти, сивий! Чи довго ще до навігації?)


...Над оселями проходили сторожкі ночі. Проходили по осоках, по заводах і далі в простір, лісовими стежками, за узлісся.


(— Ляжу на твоє тьмяне лоно, мій коханий, невідомий обрію!)


-...Миколаївно! Чи чуєте?


— Чую, Несторе.


— Мабуть, прийшов кінець. З'їли сукині сини революцію.


— Бог його знає, Несторе! Та тільки я думаю: все гарно буде. Отже, на тому тижні приїздили з наробразу, казали: все гарно буде.


...А сосни гудуть-гудуть...


— Чого так сосни гудуть?


— Хуртовина. Вітри.


Ох, ви, сосни мої — азіятський край!


....Чиркнув сірник. Нестір запалив свічку:


— Отож учора був на базарі, так оратор казав: такий із наших... Треба, каже (читає по записці)... двадцять п'ять архівоєнських комунізмів... Щоб, значить, була правда... Що ви на це скажете?


...— Пф! — свічка погасла.


— Бог його знає, Несторе!


...Перший осадчий прийшов з Правобережжя через Сагайдак — великий чумацький шлях. Перша хата була на березі. Але ріку випивало сонце, а тросків підрізували роки, і відходила вода в долину. Тоді будівлі стояли на горбах, а вулицею летіли бенгальськими огнями піски.


...Співала:


— А я дівчина Наталка, а зовуть мене Полтавка...


-...Наталочко! Моє миле котятко!


...Він приїхав до бунту, коли в глибинах осель ріс бунт. Говорив про бунт — такий гострий, як бритва на горлі, такий грізний, як смерч в океані... шумують, шумують води: вал за валом. На сході — маяк. Рев сирени.


...А друга молодість і в Нестора була: Наталя Миколаївна — це недосяжні кургани зір.


...З Нестором Олекса й посадив цю сосну. Тоді, двадцять літ тому.


...А бунт виріс і положив бритву на горло.


Він:


— Наталочко! Я йду туди, до них!


— Іди, милий.


Він пішов і не вернувся: не вертаються — хто в бунт. ...У Сибір на золоті розсипини по Володимирській пройшов каторжник. І не прийшов.


...І знову сни... а може, таємна яв?.. Хіба знала, що в неї закоханий цей незграбний бородатий Нестір?


...Плоть не розцвіла в закладний час. Від нього, від Олекси. І ніколи не було. Школа осунулась. Сосна росла й ховала дорогу, що на Сагайдак.


У п'ятому двадцятого століття проходив останній шквал другої молодості. І після заняття з сумом дивилась (з сумом врізаної стеблини) на Нестора. Як вона хотіла, щоб він зрозумів її.


Але не зрозумів, ї одійшла друга молодість... А третя ніколи не приходить.


...Брели роки. Пролітали журавлі, горіли світанки, горіли зорі. А вранці в садках шуміла діямантова паморозь.


-...Чи скоро земля воскресне? І біжить глибокий чатинник моєї несибірської тайги назустріч свіжому вітрові...


День за днем, рік за роком — у вічність... (— Гей, ти, Дніпре! Гей, ти, сивий! Чи довго ще до навігації?)


...Нестір ходив у суботу по пошту за десять верстов і приносив відтіля пошту й тютюн "Бурас" за дев'ятнадцять копійок, у синій обгортці. До глибокої ночі вони курили й грали у хвильки.


...Азія — не Азія. Провінція — далі, провінція — глибше.


Далекий орій димиться. Темний вітер, сіверко. Білий вітер. Замело доріжки, вовчі стежки, заячі сліди. Повстали замети, набії. За сараєм іржала, вила і рожала замети ніч.


...А сосни гудуть — гудуть...


— Чого так сосни гудуть.


— Хуртовина. Вітри.


Ох, ви, сосни мої — азіятський край!


...Уранці підвівся багряний диск холодного сонця. І стояв чатинник, як бабусина казка. Стояв по груди в снігу. На вітах горіли червінці. Це остання згадка другої молодости.


...Але скоро вітер знову підняв хмари. Вдарив в диск холодного сонця. Розбив диск холодного сонця.


І знову фуга.


...А в школу таки зібрались. У лахміттях федеративного добра.


У школі біженець Стасик.


Наталя Миколаївна читає історію: — Поляки гнітили український народ.


Дітвора до хлопчиська:


— Стасику! А ти ж полячок!


— Бережись, Стасику, задавимо тебе вночі.


І скаржилась Наталя Миколаївна. А Наталі Миколаївні кажуть:


— Навіщо ж ви так говорите?


— Боже мій, нас так учили в прогімназії.


А то ще буває з Богом. Діти:


— Ми в класі в Бога не віримо, а вдома віримо, бо й Наталя Миколаївна вдома вірить: ми самі бачили.


І ще:


— Наталю Миколаївно! А навіщо ви ікону зняли?


— Ах, діти, ікон уже в класі не можна вішати: наробраз не дозволяє.


...Давно це: до Наталі Миколаївни з'їжджались із сусідніх сіл учителі, учительки, фельшери й грали у фанта. Це теж спогади.


А село темне й гниє в пранцях. Медикаменти за горами, за морями. В селі уміють лікувати бешиху.


Вечір. У кімнаті самогонний апарат. Нестір:


— Ну, вже завтра об'язательно продамо дві пляшки, а тоді й хліба купимо.


— Купіть, Несторе!


...Налили по рюмці. Випили... Темніє... І знову надворі фуга.


...А сосни гудуть — гудуть...


— Чого так сосни гудуть?


...Хуртовина. Вітри.


Ох, ви, сосни мої — азіятський край!

 