
Не говоріть мені ніц, а ніц! Я маю претензію на Червону Армію, а вже

що маю, то маю. Того з мене пріч не візьмуть, з тим посповідаюсь і на

лаву ляжу. У нас на зеленій Буковині носять хлопську честь, як крисаню,

набакир.

Довго не заходило до нас радянське військо. Вже чуємо — навколо, і

там, і онде, і в тих сусідів, і в цих,— скрізь стояли. А до нас — ні.

Румуни повтікали, пан подався за ними, а ми зосталися, наче

народжені на світ: куди глянути, як стати? Робимо коло панської землі,

мов і за пана. Сподіваємось хліба заробити на зиму, а страшно подумати

за такий панський кавалок землі, кожне до нього простягає руки, а

ночей не спить, думає і снить.

Коли ото надвечір у п’ятницю — прийшли.

— Хіба це військо? — каже сусіда Гринь.— Я вже різного війська

набачився, а такого не чув!

— А чого воно вам не до серця, сусіде? — одказую.— Може, боїтеся

за вашу земельку?

— Моя земелька труджена,— бурмотить сусіда,— я не пан...

— А чим же військо не військо?

— Дуже непросте з вигляду,— каже сусіда,— наче студенти

академічні. При них і залаятися незручно.

Так говоримо і йдемо до майдану, де зупинилися радниці. Бачте,

ідемо просити когось до себе на ночівлю.



— Нащо вам, сусіде, такі ночувальники? — питаю.— Заморока на

ґаздівство. Почекайте, може, румунів, з тими хоч рому вип’єте досхочу.

— А ти, злидню, гостити маєш чим?! То до тебе підуть на

голодування?! Стидайся запрошувати!

А старший радянський офіцер стоїть і слухає. І ледве помітно

посміхається.

— То ви хочете мати гостей на ніч? — питає він мене.

— Ой, хочу! — благаю.— Казала жінка — без гостей і додому не

приходити. Вже ми на вас так ждали... Хоч переночуйте в нашій хаті!

— Гаразд,— командує старший,— на ваше щастя, ще не всіх

розібрали,— шестеро зосталося, згода?

— Спасибі, товаришу офіцере, це на мою бідну хату як сонце гляне,

як світ усміхнеться.

— Товаришу мій,— каже тоді Гринь,— може б, до мене хоч самі пішли

на гостину? Знайдеться, чим гостити й прийняти. У мене й покій окремий

для офіцера...

— А я піду з бійцями,— одказує командир,— можете не турбуватися.

Гей, привів я їх сімох-шістьох солдатів і радянського офіцера до мого

подвір’я. Дружина і двійко дітей коло воріт зустрічають нас. Запрошують

до хати.

— Бідно живете, ґаздо,— мовить командир, оглядаючи подвір’я,—та

нічого, ми теж колись бідно жили, доки царя не прогнали.



— А звідки в мене те багатство візьметься, коли я день і ніч на

панській землі роблю? Звідки я хату докрию, коли й снопа околоту не

маю? У хлівці лиш вітер свистить, а телицю ще позатого року власними

руками одвів на податки. Навіть огорожа круг двору — яка була, та й та

од вітру попадала.

Веду хутчій людей до хати.

— Не осудіть, гості, мою господу, бо не вона вас краситиме, а ви її

зогрієте, дорогі мої гості...

— В порядку,— каже командир та статечно так скидає кашкета,

уклоняється ґаздині моїй,— здорові будьте в хаті, хазяйко!

Сіли вони вечеряти. А в мене одна хлібина в хаті, та й тієї вони не

беруть. Натомість — своїм припасом з нами діляться. Жінка окропу

нагріла, стали пити чай. І потроху не тільки гості повечеряли, а й ми коло

них. Спочатку діти, за дітьми дружина, та й я недурно рота роззявляв.

Цілували радянський хліб, їли, не пускаючи й крихти долу.

Поклалися солдати на сон. Попереду зброю свою виладнали,

обтерли, змастили. Ми мовчимо, тільки дивимось. Про що питатимеш,

коли ще на людей таких не надивишся?

Сплять солдати. Місяць зійшов. А я вдивляюся в обличчя. Тоді вийду з

буком на подвір’я, стережу їхній сон. І хочеться мені, щоб і вишня

листком не ворухнула, і не кумкали жаби в леваді. Най золотий сон

обіймає гостей.

Дружина моя не спить теж.

— Чим, муже, людей потішимо, що такі ми нужденні?

І плаче дружина при місяці.



— Агов,— кажу,— заки нам удосвіта на ниву йти — виперімо солдатам

онучки,— онучка в поході велика річ!..

Випрали ми сім пар онучок, сушили на кабиці, моя жінка викачала їх

рублем та качалкою, щоб м’які були, як пух. А я чобітки всім витер, а тоді

змастив, декому підшив, причепурив. Глянсу навів, наче лаковані.

Поставили чобітки вряд, коло них — онучки. Оце й усе, чим могли

прислужитися від щирого серця.

Пішли до схід сонця на поле, не спали й крихти. А нива наша далека,

на панських ярах, трудна та неродюча. Переходили панське поле, пухке,

оброблене мужицькими руками. Сходило сонце попереду нас, і було нам

так гарно, що ми боялися одне одному в вічі глянути,— бігме, не

витримали б...

Не знаємо, як і дня доробили.

Надвечір рушили додому. Не чекали, доки й сонце зайде —

сподівалися наших гостей застати. Підходимо до села. Зустрічає нас

знайомий ґазда.

— Мой, людоньки, що на вас чекає! Мерщій біжіть до двору!

Побігли ми. Нещастя! Двійко дітей зоставили. Старшенькій — вісім, а

меншеньке тільки повзає. Може, хата згоріла? Але ж вогню не було. Ми з

поля побачили б. Біжимо, мало дух з грудей не вийде. Трапляються ще

люди.

— А біжіть, біжіть хутчій, бо не встигнете,

— Може, гості наші від’їздять, людоньки?..

Добігли до двору. Люди коло воріт стоять. Наші діти сидять на

призьбі, старшенька напуває малу молоком. Жінка моя стала серед



двору та й закам’яніла,— ні рухнутися, ні слово змовити. Та й сам я не

знаю, куди трапив.

Тоді старшенька моя й гукає:

— Тату й мамо! Це все наші гості зробили! І вкрили хату! І хлівець

полагодили! І огорожу поставили! І корову з панського двору до нас

привели! А корова добра-предобра, вона руку лиже.

Ґаздиня моя як заголосить:

— Ой людоньки, голубоньки! Чого ж ви дорогих моїх гостей та

невіддячених із хати пустили?!

І тепер не говоріть мені ніц. Маю претензію. Де їх мені шукати по

широкій Радянщині? Як зростити дітей моїх такими, як вони?! 


