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Жив на світі капосний хлопчисько, і звали його Джім. Аби ви знали, в

книжках для недільних шкіл капосних хлопчисьок майже завжди звуть

Джеймс. Та от диво: хлопчисько, що про нього я хочу розповісти, звався

Джім.

Він не мав недужої матері, яка помирала б від сухот, святобливої

матері, яка рада була б спочити в могилі, якби не обожнювала так свого

синочка і не боялася, що люди поведуться з ним холодно та жорстоко,

коли він залишиться сам-один на землі після її смерті.

Капосні хлопчиська в книжках для недільних шкіл здебільшого

звуться Джеймсами і мають недужих матерів, що навчають їх молитися

перед сном, уколисують ніжною та журливою співанкою, а відтак цілують

їх і плачуть, ставши навколішки біля їхнього узголів'я. Але з цим усе було

інакше. І звався він Джім, і його мати ні на що не слабувала — ні на

сухоти, ні на іншу таку неміч. Навпаки, вона була жінка міцна й у тілі; до

того ж і побожністю не відзначалась, і Джімом анітрохи не клопоталася.

Вона казала, що якби він скрутив собі в язи, втрата була б не казна-яка.

На сон грядущий Джім діставав від неї потиличники. Перш, ніж відійти від

його ліжка, мати обдаровувала сина не поцілунком, а добрячим

штурханом.

Якось цей капосний хлопчисько поцупив ключа від комори, заліз туди

і наївся повидла, а щоб мати не помітила недостачі, долив слоїк дьогтем.

І після цього не вжахнувся і ніякий внутрішній голос не зашепотів йому:

"Чи ж гоже не слухатися батьків? Це ж бо гріх! Знаєш, куди потрапляє

капосний хлопчисько, як упереже повидло в доброї своєї матінки?" І Джім

не впав навколішки, і не дав обітниці виправитися, і не пішов потім до

матері, втішений, з легкою душею, щоб покаятись перед нею в усьому й

перепросити, а вона щоб по тому благословила його зі слізьми вдячності

та гордощів. Ні! Так стається в книжках з усіма кепськими хлопчиськами,



одначе з Джімом чомусь усе сталося інакше. Повидло він з’їв і своєю

брутальною мовою освідчив, що "годящий харч". Далі він долив до слоїка

дьогтю і, регочучи, сказав, що це "пречудово" і що "стара сказиться і

завиє", дізнавшись. А коли все викрилося і Джім затято не признавався в

провині, мати боляче його відшмагала,— і плакав таки він, а не вона.

Атож, предивний хлопчисько був той Джім: з ним усе діялося не так,

як з кепськими хлопчиськами Джеймсами в книжках.

Одного разу він заліз на яблуню фермера Екорна, щоб накрасти

яблук. І сук не вломився, Джім не впав, не зламав собі руки, його не

порвав фермерів собацюра, і він по тому не лежав хворий багато днів, не

покаявся і не виправився. Де там! Він накрав яблук досхочу і щасливо

зліз із дерева. А для собаки він заздалегідь наготував каменюку і лупнув

його цією каменюкою по голові, коли він кинувся на нього. Незвичайна

історія! Ніколи так не коїться в повчальних книжках з гарними спинками і

з малюнками, де зображено чоловіків у фраках, капелюхах та куценьких

панталонах, жінок у сукнях з талією аж під пахви і без кринолінів. Ні, в

жодній книжці для недільних шкіл таких історій не знайдеш.

Якось Джім украв у вчителя в школі ножика й потім, потерпаючи, що

це випливе і йому завдадуть хльости, поклав ножика в кашкет Джорджа

Вілсона, сина бідної вдови, гарного хлопчика, найповажнішого хлопчика в

усьому містечку, що завжди слухався матері, ніколи не брехав, учився

охоче й любив ходити до недільної школи. Коли ножик випав із шапки й

неборака Джордж похнюпив голову, спаленівши, а вкрай розгніваний

учитель звинуватив його в крадіжці і вже замахнувся, щоб потягти

винуватця лозиною по тремтячих плечах,— не з’явився зненацька межи

них сивочубий, зовсім неймовірний суддя і не сказав, ставши в позу: "Не

займайте цього гарного хлопчика! Онде стоїть злочинець, тремтить зі

страху! На перерві я проходив ніким не помічений повз вашу школу і

бачив, як вчинено крадіжку!" Ні, нічого такого не сталося, і Джімові не

завдали хльости, і поштивий суддя не напутив зарюмсаних школярів, не

взяв Джорджа за руку і не сказав, що цей хлопчик гідний винагороди,

отож він пропонує йому жити в себе, підмітати кабінет, топити грубку,



бути в побігеньках, колоти дрова, студіювати право і допомагати його

жінці поратися, а на дозвіллі він може бавитися, одержуватиме сорок

центів щомісяця і житиме, отже, в добробуті. Ні, так стається в книжках,

а з Джімом усе було зовсім інакше. Ніякий старий шкарбун суддя не

втрутився і не попсував усієї справи, і золота дитина Джордж дістав

прочухана, а Джім радів, бо він, аби ви знали, ненавидів зразкових

хлопчиків. Він завжди правив, "що терпіти не може слиньків". Отак

брутально висловлювався цей поганий, розбещений хлопчисько!

Та що найнезвичайнішого в історії Джіма: в неділю він поїхав

покататися на човні — і не втопився. А іншим разом він у неділю вудив

рибу, його заскочила гроза, але грім його не побив! Та перегорніть ви хоч

усі книжки для недільних шкіл від першої до останньої сторінки,

копайтеся в них хоч до наступного різдва — не знайдете жодного такого

випадку! Зроду! Ви дізнаєтеся з них, що всі капосні хлопчиська, які

катаються в неділю на човні, неодмінно топляться, і всіх неділешніх

рибалок конче захоплює гроза й побиває грім. Човни з капосними дітьми

завжди перекидаються в неділю, і якщо капосні діти в неділю

вибираються порибалити, неминуче схоплюється гроза. Яким побитом

Джім уцілів, лишається для мене таємницею.

Джім той був ніби заворожений — тільки так і можна пояснити, що

йому все миналося. Він навіть пригостив слона в звіринці кусником

пресованого жувального тютюну — і слон хоботом не відірвав йому

голови. Він поліз до буфета по м'ятну настоянку — і не випив ненароком

азотної кислоти! Поцупивши батькову рушницю, він на свято подався

полювати і не відстрелив собі три-чотири пальці. Якось, розлючений, він

ударив свою маленьку сестричку кулаком у скроню,— і уявіть собі!—

дівчинка не почала після цього марніти і не померла в тяжких муках, з

сумирними словами прощення на устах, подвоївши цим муки його

розбитого серця. Ні, вона бадьоро перетерпіла удар і зосталася

цілісінька.

Кінець кінцем Джім утік з дому й найнявся юнгою на корабель. Коли

вірити книжкам, він мусив би повернутися сумовитий, самотній і



дізнатися, що його рідні спочивають на тихому цвинтарі, а обплетений

виноградом будиночок, де минуло його дитинство, давно розвалився і

зогнив. А Джім повернувся п’яний як чіп і відразу ж потрапив до

поліцейської дільниці.

Так він і виріс, цей Джім, оженився, наплодив купу дітей і якось уночі

розчерепив їм усім голови сокирою. Всяким крутійством та шахрайством

він збив собі статок, і тепер він — наймерзенніший і найнеприторенніший

негідник у своєму містечку — геть від усіх має повагу й став одним із

законодавців штату.

Отож, бачите, цьому грішникові Джіму, що вродився в сорочці,

таланило в житті, як зроду не таланить ні одному дурному Джеймсові в

книжках для недільних шкіл.
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