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Анікого-нікогісінько не було в бабусі, крім Івасика.


І в Івасика не було ні батька, ні матері, а була в Івасика сама тільки бабуся.


Викохала бабуся Івасика, випестила. І сорочечка завсігди в Івасика чистенька, випрана біленько і червоною заполоччю у хрестики вигаптувана. І волоссячко в Івасика вичесане, і ніжки в нього щовечора тепленькою водицею вимиті.


І як засне, було, Івасик увечері, становиться навколішки бабуся перед царицею небесною:


— Царице небесная, оборони мого Івасика і від недуги тяжкої, і від ока лихого. Один-бо він у мене, однісінький. Спаси його й помилуй! І присноблаженная і пренепорочная! Амінь!


Ріс Івасик. Виріс Івасик.


Уже й десятирічку Івасик закінчує, і в драмгуртку в клубі колгоспному, а найбільше до вподоби Івасикові військовий гурток, і найретельніше вивчає Івасик гарматну справу, артилерію.


А ввечері, було, сидить біля столу Івасик та вголос і вичитує про гармати різні: і про важкі, і про польові, і про зенітні.


А бабуся біля Івасика сидить, на Івасика дивиться, слухає.


— Ой, бабусю, — Івасик усміхається, — слухайте й вивчайте. Щоб знали ви в мене про артилерію все, бо буду я, бабусю, артилеристом, і стидно мені буде, що моя бабуся та в гарматній справі необізнана. Щоб як спитає хто вас про пушку, щоб ви йому все "як з пушки"!


— Де вже мені, Івасику, де вже мені, голубчику!? Читай-читай, любенький. А мені й те серце радує, що біля тебе я, Івасику!


— Ось слухайте, бабусю! Пряма наводка — це коли приціл на об'єкті. Суне ворог, а ви орудіє прямісінько на його… Бах! — і ваших нєт!


— Кого, Івасику, "ваших"?


— Ваших? Ворога нема! Бах — і ворог у клоччя! Пойняли, бабусю? Прокажіть!


— Та бог з тобою, Івасику! Хіба мені воюватися!?


— Прокажіть-прокажіть!!


— Пряма наводка — це коли — бах! — і ваших нєт! У клоччя!


Пригорне Івасик бабусю до себе, притисне:


— Ах, ви ж наводчик мій! — заливається.


* * *


Загриміла Велика війна Вітчизняна.


Як ішов Івасик у Червону Армію, обнімав бабусю, до грудей пригортав, цілував…


— Не жалій, Івасику, ворога, а жалій себе! Не бережи, Івасику, ворога, а бережи себе!


— Е, бабусю, хіба ж артилеристи плачуть?


— Не буду, Івасику, не буду!


— Артилеристи: бах! — і ваших нєт! Пам'ятаєте?


* * *


Залізним чоботом поганим топче фашист землю України Радянської.


Уже й у бабусиному дворі по курнику та по хлівах гітлерівець нишпорить.


Нема вже в бабусі пари її овечок, нема підсвинка, нема й п'ятірки курочок, — самий тільки півничок і залишився: заховала його бабуся під припічком, соломою заклала.


Побіліла бабуся, налилися тугою очі…


* * *


Сумні, тужні, чорні два роки фашистського панування.


Придавили вони бабусю, приголомшили, аж поменшала вона, зігнулась.


Два роки чорного туману.


І раптом світлий промінь:


— Наші наближаються! Німців б'ють! Німці тікають!


Погарячішали у бабусі очі, посвітлішало обличчя, розпрямлятися почав згорблений бабусин стан.


Ближче, ближче наші…


Заметушилося фашистське гайворіння у бабусиному селі. Бігають, людей у німецьку неволю хапають. Тортури… Розстріли…


Аж ось наші вже в сусідньому селі.


Тікають німці з бабусиного села.


Востаннє по хатах гасають, грабують, б'ють, палять…


Ускочив і до бабусі в хату єфрейтор. Хижими очима по хаті бігає. Шугає під піл, на піч, під піч.


Шугнув рушницею під припічок — вилетів з криком з-під припічка бабусин півник.


— А-а-а! Донерветер!!!


Згріб півника, давить.


Терла бабуся сіль у макітрі. Зайнялося в бабусі під серцем, запекло. Аж затремтіла вся.


Промайнуло на думці:


"Пряма наводка — це коли приціл прямісінько на ворога. Бах! — ваших нєт!"


Махонула макогоном і фашиста просто в лоб — бах!


Він тільки:


— Вас-вас-вас-вас!


Та й посунувся під лаву. Двічі позіхнув і замовк.


Увійшли в село наші.


Оглядав у бабусиній хаті мертвого фашиста лікар. Подивився і каже:


— Смерть од пролома голови тупим оружієм!


А бабуся:


— І лікар, а не вгадали. Не від пролома голови, а від макогона, прямою наводкою. А орудія справді не дуже гостра, тупа орудія — макогон!

 