
* * *

Ніч... а човен — як срібний птах!..

(Що слова, коли серце повне!)

...Не спіши, не лети по сяйних світах,

Мій малий ненадійний човне!

І над нами, й під нами горять світи...

І внизу, і вгорі глибини...

О, який же прекрасний ти,

Світе єдиний!

* * *

Як все живе, течуть піски пустелі.

Їх тихий шелест, як і плеск води,

Чарує душу... Мрійнику, гляди! —

Найкраще чути їх з-під стелі.

Тож не пакуй валізок! Мап не руш!

Умій закрити очі і чекати,—

Може, й твоя з тих багатющих душ,

Що вміють всесвіт слухати з кімнати.

* * *

Блакитний безум! Море підо мною

І небеса — куди не подивись!

І вже душа не хоче буть земною,

Закохана у несказанну вись!

Злітай, душе! І, мов нове світило,

Осяй глибини і простори ці!

І серед них… своє ж маленьке тіло

З бедекером в руці!

* * *

Прекрасен світ вночі.

Безформний.Безвиразний.Смерті ложе.

...Мовчи й мовчи!

Хто й що сказати може?

Всю порожнечу потойбічних сфер,

Ввесь безмір світотвору невеличкий,

Хіба не вичерпано їх тепер



Підручником для семерічки,

Воїстину прекрасний світ вночі!

* * *

В.Підмогильному

Стала ніч над горами.Затока

В безгомінні сірім пригаса...

Лиш одна зоря,бліда й висока,

Маревні вказує небеса...

Час спокою...а душа в тривозі...

О, дитя налякане й слабе!

В тиші цій, що стане на порозі,

Страшно їй підслухати себе!

* * *

Перегорни дві-три сторінки в гіді —

Зникає море, і думкам устріть,

Немов огнем розтопленої міді,

На заході пустеля майорить...

Там царство Сетове. Не важся далі

Ти, велелюдства городського син!

А то натрусить золотий хамсин

Тобі піску за ремінці сандалій.

* * *

Вирує море. Кожен дальший вал

Усе страшніша підіймає прірва...

Весь хаос вод цей невгавущий шквал

З безодні супокою вирвав!

І дивно знать, що десь на глибині,

Усе незмінне, непорушне навіть,

І лиш дельфін в принишклім табуні

Своє маля напучує і бавить!

О, хаосе, я пізнаю тебе!

* * *

Морський орел, шугаючи все вище,

З очей зникає. Море й самота

Ідуть на нас. Усе лютіше свище



Холодна бора. Пінява й крута

Вирує хвиля. Падаючи скісно,

Вона кренить розхитаний баркас,-

Тоді глибінь підводиться на нас,

І серцю в грудях холодно і тісно!

І очі прагнуть знову хоч на мить

Того орла узріти тінь знайому...

О мудрокрилий! Він летить

Додому.

* * *

У кипінь хвиль занурюючи носа,

Фелюка рветься з якоря. Пора! —

І раптом спів похмільного матроса

На сірій шхуні поруч; дітвора,

Що, попускавши з молу ноженята,

Бичків пантрує; місто і над ним

Зелені гори — все даліє! Свята

Очам якого! Поривом одним

Відкрито вам, розважному й земному,

Усю блакить, всю безвість, всі вітри!

...І коштує це вам від сили три

Карбованці — рибалці мовчазному...

* * *

Тепер на півночі горять сніги...

Стрункі на півночі біжать олені...

І, знак північної снаги,

Високі заграви студені

Сліпучо міняться...

Повій

В остиле серце, Аквілоне! —

Я зрозумію голос твій,

Бо кров, млявіючи, холоне;

Бо нижче й нижче никне голова,

Як буйність барв байдужий зір зустріне;

І все частіш пустиня снігова



Мені ввижається...

Вітай, пустине!

* * *

Пiд вiтром згинаючи лiнiї простi,

повис нерухомий за вiкнами дощ...

Кiмната... який необмежений простiр!

Квадрати паркету — яких iще площ?..

Вдивися в цю сутiнь, навколо розлиту;

уяву, як брови, докупи стягни, —

чотири краї невiдомого свiту —

це тiльки кiмнати чотири стiни.

Тож мандрам душi не давайсь на поталу! —

i час заощаджуй, i рух економ!

... Помалу

сотається дощ за вiкном...

* * *

Дві паралелі, два меридіани —

І от квадрат. Живи! Твори! Вмирай!

Тут тверді тінь. Тут трепетний і тьмяний,

Замкнувся світ. Тут — Тігр, Євфрат і Рай.

Настане час, — і ти обрящеш Єву...

Час промине, — і мир утратиш ти...

І переступиш грань (уявну чи чуттєву)

Якоїсь довготи чи широти.

І буде знову: два меридіани,

Дві паралелі — квадратовий рай.

І тверді тінь... І, трепетний та тьмяний,

Безсмертний світ... Живи! Твори! Вмирай!

* * *

Там, унизу, і море, і сади,

А тут на скелі, тільки камінь голий...

Кора землі затверднула відколи,

Може, ніхто не заблукав сюди!

Благоговій! Сядь нишком — і сиди!

Бо зайвий звук, найменший кожен порух —



І замете усі твої сліди

Легкий, як час, тисячолітній порох!

І буде знову так, мов ти й не був, —

Тільки граніт гарячий та строкатий...

Навіть недокурка того не відшукати

Що ти — у захваті — на прискалку забув!

* * *

Линяють фарби... Нишкнуть голоси...

І душі тихнуть... Зрозумій. Не ремствуй.

І тишу цю в собі носи

Як дар і величі й нікчемству.

Живи і далі лежнем чи в труді.

Ніяк не йди, чи в ногу йди з добою, —

Лиш уникай лишатися тоді

На самоті з собою!

* * *

Стережися неба нічного!

Порожнечі його німій

Мало зору твого, і много —

Якщо душу відкриєш їй!

Зачарує. Приспить. Зруйнує.

Звідки?.. Нащо?.. Навік... Кудись..

...І м'ятеться, м'ятеться всує

Твій бентежний дух...

Стережись!

* * *

Вікно в садок, тож пахощі зела

Присмачують мені пригірклість ліків...

— Скажи, недуго, де ти сил взяла

Маленькі радощі роздмухати в великі?

Чи викриває твій упертий жар

Одну з химер прехитрої натури, —

І повнота життя лиш спільний дар

Фармакопеї і температури?

* * *



Каменя один приділ — лежати!

Вітрові один закон — лети!

Тільки я поставлений питати

Як не цілі, то бодай мети…

Та хоч як — в лиця свойого поті —

Зважу міру явищ і подій,

Камінь той лежатиме і потім,

Вітер той летітиме й тоді.

* * *

Що серця рано дізнані утіхи!

Що думки пізно зважений тягар!

Минулося! Живи німий і тихий...

Пригадуючи, мар...

Оце й усе, що дні тобі лишили:

Утома, зморшки та старі листи.

...Ах, досвіде, розраднику немилий.

Навіть запізнений — завжди дочасний ти!

* * *

Що не збулось? І от пливуть літа...

І тихне сум... і серце холодіє...

Вітай, вітай,

Остання безнадіє!

Я ждав, я знав, що прийдеш ти! — і ось:

Все як було; сивіє лиш волосся...

Що ж не збулось?

— Усе давно збулося!

* * *

По той бік пристрасті народжується

ніжність.

О, спрага вуст! Гарячий поклик тіл!

Воістину прекрасен їх приділ —

По той бік пристрасті навіювати ніжність.

Чого ж ти ждеш? Лишилося так мало!

Розкрий обійми, наче помах крил —

Лети й лети! Це ж те, що статись мало...



По той бік пристрасті байдужості приділ.

* * *

Що менше слів, то висловитись легше.

Горни, поете, їх замети цілі!

Гасай у колесі своєму, векше…

Ах, марний біг! Ах, марний труд без цілі!

Що висловиш? Чужої голови

Про людське серце домисли готові?

Сум світовий

В масштабі повітовім?

Твори!

Твори!

* * *

День вiдшумiв. Померкли в далинi

гiр снiгових блiдо-рожевi перса...

Базар безлюдiє. Давно пора й менi

З крамнички затхлої цього старого перса,

Вiд чару цих побляклих килимiв...

Що, коли б я чи iнший хто зумiв

Такої простоти, i пишности такої

В рядках своїх вiршових досягти?

...багато б ти

Чудес тодi... накоїв!

* * *

Вечоріє. Мла стає на морі...

Тихше б'ється хвиля в береги...

Гаснуть звуки. В їх безладнім хорі

Ще чутніша тиша навкруги.

О провіснице німої ночі,

В присмерковій явлена добі!

Хто з живих до тебе не охочий.

Подих вічний чуючи в тобі?

Ринь же, звуки гасячи вечірні,

На принишклу землю звідтіля,

Де в безодні вічності безмірній



Світотвору тиша вигримля!

* * *

Тут пишний храм стояв колись, а нині

Серед піском занесених руїн,

Старе шатро нап'явши, бедуїн

Куняє в спеку... Хмар високих тіні

Пісок мережать...

Ні дерев, ні гір.

Пантрують тиші два старі верблюди...

Та, даючи дитині висхлі груди,

Співає бедуїнка, тоскний зір

Втопивши в даль німого краєвиду,

Під небо те, що їй лишив гяур,

Понад піски, де не лишили й сліду

Кілька держав, народів і культур.

* * *

Мишвою, тліном і сновійним чимось

Тхне в цих обдертих стінах... Час настав —

І от палац зруйновано. Учімось,

Як будувати!

Із вікна на став

Препишний вигляд... Сядь на підвіконні

І уяви, — тут виведуть нові,

Міцніші стіни, мабуть що бетонні,

І доведеться кинути сові

Своє горище...

Буде чисто, світло...

На стінах спектри дорогих картин...

Важкі драпрі... І все, що вже набридло.

...Мишва і тлін...

* * *

Сірі вулиці... Тихі кури...

(Впорядкуй згадки, впорядкуй!)

Візник, бородань похмурий,

Куняє на передку...



Ось і він (як з повісті взятий!).

З мезоніном домок в садку...

Любистку пахощі й м'яти...

(Впорядкуй згадки, впорядкуй!)

Ми приїхали... Ах, ми — вдома!

Пес Трезор нам руки лизне...

...Яка тишина знайома!

Мовчання яке грізне!

Ах, ці вулиці! Ах, ці кури!..

(Впорядкуй думки, впорядкуй!)

Може краще: візник похмурий

Хай куняє на передку?..

Хай плуганяться котенята...

Хай зникає домок в садку...

Любисток і рута-м'ята...

(Впорядкуй чуття, впорядкуй!)

* * *

Минають дні... Минають літа...

Серце змінам відкрите...

І сум не такий, і радість не та...

...Гай-гай, Геракліте!

Ах, мудрість цитатна — мудрість гірка!

Вона не горами двига!

...Чого ж ти ждеш? Мерщій до бюрка:

Там — книга.

Гортай, гортай, гортай сторінки

Давним-давно пожовтілі!

...Ти ж був молодий... Ти був стрункий...

Сила буяла в тілі...

Але ж пливуть, минають літа...

Час і горами двига.

...І сум не такий, і радість не та...

І тільки незмінна книга!

* * *

Я натомився вічно знати



В собі самому — двійника...

Душе! Обридлива яка ти!

І непримирлива яка!

Я марно злагоди чи згоди

З тобою сподівавсь дійти,—

Як тінь, недомисел природи,

Мене перекривляєш ти!

І що ясніший я, то мушу

Усе темнішу тінь тягти...

Душе (якщо я маю душу),

Яка непереможна ти!

* * *

Душе моя! Ти знов стоїш на грані...

А далі — мандрів марево бліде...

А де ж твій затишок? Віконні де герані?

Сон пообідній де?

Зваж! Не хапайсь! Збагни найбільшу міру

Утоми й виснаги в дорозі... Самоту

І куряву суху і сіру —

Мандрівницьку супутницю оту!

А тут дивися: затишок... герані...

Енциклопедія напохваті, — мандруй!

(Щоб знов не стала ти, бува, на грані,

Що починає мандри і... хандру...)

Душе моя! Ти знов стоїш на грані!

* * *

Даремно шукаю розради

Під сінню твоєю, природо!

Твої голоси невмирущі —

І шум молодої діброви,

І степу ранкового шепіт,

І гуркіт правічного моря —

Уже не здолають, як перше,

Той голос на мить заглушити,

Що в серці своєму вчуваю!



Як свідок уже неуважний,

Як гість, що давно загостився,

Не раз уже чуване чую...

І тільки той голос суворий,

Що в серці своїм наслухаю,

Що й чути його не хотів би,

Мені одинока розрада!

* * *

Знесилений, німий, бездушний майже

Я впав тобі до ніг... Збагни — і тям.

Ти переміг. Ти подолав. Так дай же

Уславити поразку небуттям!

Рази мене, одчаю мій! — Будь чесний!

Ти ж не минешся, хоч і час мине...

Ти переміг! Усі майбутні весни

Не оживлять мене!

Гряди ж! Рази! Я ниць тебе стрічаю.

Ти переміг! Ти переміг, одчаю!

* * *

Суди мене судом твоїм суворим.

Сучаснику! — Нащадки безсторонні

Простять мені і помилки, й вагання.

І пізній сум, і радість передчасну, —

Їм промовлятиме моя спокійна щирість.

II

* * *

В листопаді, місяці тихім,

Елоїза прияла мир, —

Абелярове мертве тіло

Наближалось під Параклет.

Довершився подвиг любові,

Що кохання перебула...

— О, возлюблений! Серцем чистим

Зустрічаю тебе!

І, як повну по вінця чашу,



Я підношу д'горі його —

Видить небо, і бачать люди

Невгасиму рану мою!

Бо — возлюблений! — легко в душах

Нести муку любові нам.

Але з тіла, що догорає,

Хто кохання зніме тягар!

...І тремтіла жовтава свічка

У блідій восковій руці,

Як востаннє стрінувши мужа,

Елоїза втратила мир...

* * *

Фрідріху, чим не Орфей ти?

Клякнуть навколо ж усі,

Скоро візьмешся до флейти,

Смерком у Сан-Сусі...

Ніжне яке піано!

Раз-два-три... раз-два-раз...

Вищим натурам лиш дано

Творчий пізнати екстаз!

Слухай, Вольтере! Слухай!

Друг бо твій з тих музик,

Хто неслухняним вуха

Боляче скубти звик!

Чуєш, яке взяв fortе?

Люди! Людці... Людва!

...К чорту, Вольтере — чорте!

...Ать! Два!

* * *

Ходить... все ходить... Забувшись. Забутий.

Рипить під ногами настил жорстви...

Принце, вам нудно! Вагаєтесь ви, —

Буть чи не бути?

Господи — Боже! Которий вік!?

Принце, повірте мені, — забагато!



...Кажуть, ви стали фашистом... (sіс!)

(Бажан, сторінка така-то).

Принце, візьміть себе в руки! Ну!

Швидше продовжте монолог забутий!

...Господи — Боже! Ніяк не збагну, —

Буть чи не бути?

* * *

Подолано упертість Ізабелли,

Довершено змагання многих літ,

І от Колумб виводить каравели

Здійснити мрію і створити міт.

Діб сімдесят пливуть вони. Пустелі

Незнаних вид то ясні, то мрякі...

Невже ж брехня і мапа Тосканеллі

І здогади бувалих моряків?

Невже шляхів до Індії немає?

Невже ганьба їх подвигу й труду?

І море це ніде не підіймає

З безодень темних землю молоду?

Та проліта в смерковому міражі

Землі близької вісник, голуб сиз! –

І вже дзвенить в подертім такелажі

Легенький, пряний, відбережний бриз.

Земля! Земля! Прочувані країни!

Вони знайшлись! По слову! Румб у румб!

Що то вагання, голод, глум і кпини, —

Довершено! Колумб!

Колумб!

Колумб!

І він виходить і салют приймає

На честь відваги, мудрості й снаги...

...І Індію відкривши, обіймає

Америки якоїсь береги...

* * *

На широкім ведеться світі:



Пожадане щастя — ген-ген!

...Так прийшов на щасливі Таїті

Нещасливий Гоген.

Ось він — світ, що душа жадала. —

Споконвічний простоти край!

...Вістрям пензля, мов лезом кинджала,

Серце власне тамуй і край!

Ось вона — глибина остання,

Всіх чуттів первина!

...Повертає він з полювання...

Зустрічає його вона...

Достигають плоди і строки...

Невблаганна старість іде...

Світе тихий! Світе широкий!

Ложе людей!

Прозрівай! Прозирай, Гогене!

Ти — на грані. Ти — сам. Твори!

О, прозріння благословенне,

На межі нової пори!

Просявай же обрії дальні!

...а коли догориш —

Він повісить тебе в їдальні,

Неминучий Париж...

І, очиці мружачи ситі,

Позіхатиме, — vоіlа!

...Золоті, далекі Таїті...

Заповітна земля!..

* * *

Щасливого дня, проминувши атоли,

Я став на найдальшім з усіх островів,

І древній дикун, шоколадний і голий,

Мене на узліссі священнім зустрів...

І довго ми йшли з ним, все вище, все вгору;

Аж доки той острів під ноги нам ліг —

Прекрасний уламок того світотвору,



Що знаний з казок і незнаних ще книг.

На вітах веселі гойдалися мавпи,

Чіпкими хвостами керуючи літ

(Я хисту такого ніколи не мав би,

Хоч би й народивсь перед безліччю літ!)

Приходили звірі, ласкаві і милі

(Які? — всі учені сказать не змогли б!),

І тихі на берег виносили хвилі

Барвистих, мов квіти, небачених риб;

Хилились під ноги нетоптані трави...

І тут, пам'ятаю... так, наче крізь сон:

На древі пізнання трикутник яскравий

Плакат "Не топтати газон!".

І згодом, вже стоячи знову на бригу,

Що навіть для віршів давно застарів,

Я сумно дивився в ту згорнуту книгу,

Де зник цей найкращий з усіх островів!

* * *

Гладкого Панчо (прошу вас, не Панча!)

Кощава тiнь, видима i вночi,

Вiн помилявся тяжко, дон з Ламанча,

Уявне за реальнiсть беручи;

Але ж довiв, на жаль, на власнiй шкурi,

Із безлiчi можливих iстин ту,

Що помилки — бодай в лiтературi —

Прекраснiшi за всяку правоту!

III

* * *

Ах, флейти голос над рікою —

Цей синій день, і даль, і ти!

З тобою, світлою такою,

Як голос флейти над рікою,

Так легко навмання пливти.

Пускай же човна за водою

В роздолля синявого дня!



Це ж захват — бути молодою;

Це ж спокій — плисти за водою;

Це ж безум — жити навмання!

* * *

Суха й тендітна лінія плеча,

І ліктів — по-дитячи гостра;

А вже не раз я нишком помічав, —

Очей цікавість і непевний острах

Враз вибухають викликом, і сміх

Вуста торкає...

— Дівчино, ти — жінка!

* * *

Не чуючи, перебирала ти

Пожовклі клавіші, задумана й тривожна;

Здавалося, гукни тобі: — Лети! —

І повернути вже не можна!

Та з того, як здригалася рука,

Як інколи стеналась вся ти,

Я зрозумів, що, скільки не гукай —

Ти розучилася літати!

* * *

Як він спустів, садок, де я колись

Наваживсь вперше вимовити: — Люба!

Альтанка зникла. Дерном узялись

Стежки колишні. Пень старого дуба

Стирчить самотньо...

Ні, не пізнаю

Картин знайомих, — це буття зелене!

...Немов хтось інший молодість мою

Переживав за мене...

* * *

Місток замшілий і хисткий,

І верби в березі, і мальви,

Яку мені відкрили даль ви

Давно забуту: пелюстки



Вуст ще дитячих, душу чисту,

І першу зустріч, і любов —

Усе, що пережити знов

Нам не до хисту!

* * *

Обутріло. В неяснім сірім світлі

Твоє обличчя дивне і чуже...

Цей профіль ніжний, щоки ці поблідлі-

Твої невже?

Гаряча пристрасть, втома й сон глибокий,-

Вони мов стерли з рис твоїх всі ті,

Що я пізнав крізь зустрічі і роки

У повсякденній суєті!

І ось тепер я наче вперше бачу

Усю тебе, незнану і чужу...

...Так чий же сон і усмішку дитячу

Я біля цього ліжка стережу?

* * *

Мовчи! Я знаю. За всіма словами –

Холодний смерк, спустошені сади...

Це наша пристрасть стала поміж нами,

Нас розлучаючи назавсігди!

Шалій, шалій, від розпачу сп'янілий!

Що розпач той? Річ марна і пуста!

...Як пізно ми серця свої спинили!

…Як роз'єднали рано ми вуста!

О, друже мій! Останні трачу сили,

В країні тій уявній живучи,

Де образ твій, утрачений і милий,

Де голос твій... Мовчи!

Мовчи! Мовчи!

* * *

Порожній берег моря... Вал шумкий,

Спадаючи, гуркоче рінню стиха...

Слідом за ним спадають і думки...



Це — втіха.

...Ой море, море! Шуме голубий!

Як мало треба, як багато можна...

Мов океан, шумить хвилина кожна;

Усе життя, мов бризку, загуби!

Дивись, у нім уся веселка грала,-

А де воно, піщинка золота,

Блискуча дрібка мертвого корала?

...Пустинний берег моря... Самота.

* * *

Знов за вікном осіння тиха мжичка...

Знов у палаті сірий смерк розквіт...

Нудьгуй, нудьгуй... Розвага невеличка —

Задавнений плеврит!

Замкнувся світ в малім і тіснім колі, —

Хоч як дивись, лишилося нас три:

Я сам та біль (над всі духовні болі!),

Та заспокійливий халат сестри...

Ну, що ж! Гаразд! Лежи, ковтай мікстуру

Та грій термометра швидку і бистру ртуть...

Та тіш себе (з нудьги, з жаху чи здуру),

Що все відміниться, хай тільки бік натруть!

* * *

Ваш такий наївний погляд

І широкий сукні викот

Так настроїли поета

На високий лад ліричний,

Що я міг би дуже довго

(І півголосом, звичайно)

Говорити про велику

Душ спорідненість прекрасну,

Про Любов і про Страждання

(Все з великих літер, прошу),

Тут, до речі, натякнувши

На цинізм часів останніх!



Ах, я міг би дуже щиро

Говорити про ці речі,

Коли б нудно не було нам

Вже затверджене твердити!

Тим-то, з виглядом чекання,

Тільки мовчки я дивився

У наївні Ваші очі,

На широкий сукні викот...

* * *

Одноманітно і звичайно

Кінчалось літо. Рад не рад —

Що це міняє? Зустрічай-но

Переходовий листопад!

І горблячи відвиклу спину

В обіймах теплого пальта,

Нудливий запах нафталіну

Як матіоли дух, ковтай;

І нишком починай про весну

Якусь віршову канітіль,

Може таку ж неінтересну,

Не варту часу і зусиль,

Як і закінчене допіру

Порожнє літо... Рад, не рад, —

На лад весінній строїть ліру

Передзимовий листопад...

* * *

Вона зійшла до моря. Хто вона,

Навіть самій їй байдуже віднині.

...Хіба ж не всі ми — єдності луна

В скороминущій і пустій відміні?

Лінивий рух — і ось під ноги ліг

Прозорий вінчик — кинута намітка,

І на стрункім стеблі високих ніг

Цвіте жарка, важка і повна квітка —

Спокійний торс, незаймано-нагий!



Спадає вал... Німують береги...

І знову плеск... І затихає знову...

То пальцями рожевої ноги

Вона вгамовує безодню бірюзову.

І відкрива обійми їй свої

Ця велич вод, усім вітрам відкрита,-

Здається, повертає Афродіта

У білий шум, що породив її.

* * *

— Вашу карту бито! — Звичним рухом

Банкомет згрібає папірці... —

Вам — кінець. — Та хай не ріже вухо

Голос цей, І живчик на руці

Не тремтить помітніше від того!

Це ж — ігра! І не болить нікого,

Що один хтось виграв чи програв;

Важно, щоб, кінчаючи, звільняв

Місце для наступника свойого!

* * *

Хмари ці, такі безформні,

Вечір цей, безбарвно світлий

Все неначе мляві тіні

В безгомінній порожнечі...

Тихне голос... В'януть рухи...

Сядь і сни, згорнувши руки...

Ах, які безформні хмари!

Ах, який безбарвний вечір! 


