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І


Це каже зоологія:


"...має сорок чотири зуби. Sus domesticus: йоркширська, темворст, суфолькська, ессекська і ще багато. І ще: sus scrofa: дик, вепер — є в Азії, залишився і в Європі".


Іще треба розповісти про Карла Івановича і про Хаю — між іншим, а про свиню буду говорити потім.


А тепер іще про будинок, а може, ще про кого-небудь.


Будинок...


Будинок має чотири виходи, входи. Вихід вісім квартир, квартира чотири-п'ять кімнат, а кімнати (назад!) — дають ще квартири. У кімнатах, у квартирі, де Хая, не де Карло Іванович, нижче поверхом,— чотири квартири: Хая, сім'я товаришки Зої з Зоєю і два товариші: один товариш з товаришкою, тепер жінка (чи як там?): Райський і вона, Яблучкіна. Четвертий — Пєтушков.


От.


А от припустім.


Два балкони: один вище, другий нижче.


...Чи тут, чи там, чи десь цвіркун точить крильця... (Є такі ярки — цвіркунячі, повно точіння, коли вечір, коли в степу блукає таємно червоний огонь: мабуть, багаття, а мабуть... не знаю). Двадцять кроків гримає духовна музика — це сад "Гастроль". А коли стихає, тоді симфонічна оркестра.


Дивлюсь —


ліхтарі, ліхтарі, ліхтарі, як золотий горох: це над будинками, видно з будинку, що над будинками.


...А десь збираються їхати кудись. Під'їдуть до семафора, а там іще семафор, іще семафор...


Так от —


під балконом гризуться собаки, зрідка плачуть коти, мов ті діти.


Вечір. А потім —


ніч.


— Мяу-у-у!


Садок. Із садка арія з "Івана Сусаніна". І тому, що Глинка великий композитор, і місто не місто, і огні не огні, сумно, тоскно, радісно... І знову сумно...


Чи тут, чи там, чи десь цвіркун точить крильцями...


А коли вистукував цвіркун (тоді прийшов вечір), Хая пішла на балкон і через бильця перехилилась, щоб покликати:


— Ка-арль! Ка-арль!


Це так: язик до піднебіння. От повторіть голосно:


— Ка-арль! Ка-арль!


Чоловік живе і він не знає, що він мавпує. Один зробить "гав" — другий зробить "гав!", бо в природі теж: весна заплаче дощами, а потім і осінь заплаче дощами. Між іншим, чом ми бабники. Ви як гадаєте? А от Латвія нібито ріка і тихенько струмкує, це тому, що Латвія нагадує латаття, а біля латаття вода якось завжди струмкує.


Хая покликала й пішла в кімнату.


А тоді на східцях шум, тупіт, і влітає канарейкою Карло Іванович.


— Шьо, дєтошька?


Карло Іванович "шьо" — прибалтійський акцент: "шьо". Христосик Карло Іванович, во благообразії: русява борідка, а в сірих очах смирення (вода біля латаття тихо струмкує).


Хая показала пальцем:


— Там я напісяла, візьми винеси.


Карло Іванович заметушився, спотикнувся, схопив "генерала" і вискочив.


...А тепер —


— а тепер Хая лежить на канапі. Карло Іванович, коли розсердиться — "Ах, ці жірні шеншіні..." (здається: жірні женшини всюди, навіть, де цвіркун точить крильця, навіть сняться — всюди... жірні шеншіні...).


Карло Іванович увійшов з порожнім "генералом" і поставив його обережно під кровать.


І сів... і не сів...


Хая сказала суворо:


— Іди. Можеш іти. Можеш сьогодні не приходити.


...Коли б'ються півні, а потім один тікає, тоді одному чуб настовбурчений. Так і Карло Іванович.


Карло Іванович пішов, він не розсердився, стримав себе, тому що він північний чоловік, а на півночі довго холодно.


А прийшов сюди через півгодини (на п'ять хвилин) Райський — живе за стіною. Райський прийшов сказати:


— Єрунда!


Єрунда: пишуться тези, тезове царство. У Райського тезовий стіл, спеціально, стоси.— Я здихаю! — Єрунда. З жахом: — Що ви робите? — Єрунда!.. Не думаєте ви цього: коли тези згоріли, тоді вилетіла з них літера "з", поширяла над землею й сіла на своє одвічне місце. І пішло звучати в другім таборі:


— З-з-з-з-з-з-з!


— З-з-з-з-з-з-з!


Звучить холодно, уїдливо, одноманітно…


Райський мовчить. Більше мовчить. Коли висловиться —


-доклад по питанню... Докладач т. Райський.


...Хая взяла, за руку, а потім на вухо, а потім лукаво:


— Правда?


Похмуро:


— Так...


Тоді Хая розвела руками:


— А-я-я... Такий розумний, а теж попались на гачок... Ну й Яблучкіна!


І ще про Яблучкіну, жінку (чи як там?) Райського. А потім грала очима:


— О темпора, о морес! Де нравственість? От візьміть Тему Касальську. Знаєте? Вона каже: мені що? сьогодні один, а завтра другий: не все одно, з якої чашки однакове вино пити?


І брала його руку й трошки томилась:


— Я не можу! Я так не можу!


...А Карло Іванович не засне, поки в Хаї не темно. Довго не темно — прислухається, хвилюється, а коли говірку чути, Карло Іванович сальтоморталить по-цирковому: залежить ноги в залізні перекладини балкона, а тулуб і голову кине вниз. Дивитись вниз не можна: в голові кружляє, упасти — розбитись на смерть. Зате так видно, що робить Хая (її балкон нижче): чи не прийшов хто, а як прийшов — що таке?


...Чи тут, чи там, чи десь цвіркун точить крильця, а потім симфонія в саду "Гастроль".


...А хтось поїде кудись: під'їде до семафора, а далі ще семафор, ще семафор...


II


Далеко на півдні замислилось море. Далеко далека Ялта — порт. Морські купання, і море пахне, і виноград пахне, а грона з винограду на взгір'ях. Виноград в листях, і тільки зрідка соковито на сонці блищить.


Так блищить: морська хвиля мчалась, й вдарило її з нальоту проміння.


...Тут Лівадія, Оріянда, Алупка, тут у старовину генуйська оселя з далекої Італії... Пахне тютюном, дурманить тютюном...


Тут нащадки лихої татарви, тепер: "шурум-бурум" — спокійні, задумливі татари... І гори: Яйла, Чатирдаг, Карабах...


Відпустки дають у травні, в червні і коли вже стиглий виноград.


Хая чекала на свіжий виноград і була ввічлива до Карла Івановича, рідко тривожила його з "генералом".


А виноград "скоро поспіє"...


...Ранок, ще рано: пів на одинадцяту. Вікна на захід, сонце на сході. Сонце зійшло, але не видно: на тім боці.


...Нарешті прокидаються, прокинулись. Нарешті — стук: це шофер.


До Зої увійшов шофер. Каже:


— Дозвольте посидіти. Ще не підвівся... совбарин.


Це про Райського — за ним приїхав.


...Минуло ще півгодини. Не прокинувся. Шофер хвилюється:


— Мабуть, піду... постукаю.


Іде й каже незадоволено.


— Атвєтствєнной... гіпо-по-по-там.


...Єсть воли волов'яча шия — Райський. Шофер не заїкається; гіпопотам не скаже, скаже зайве "по"; гіпо-по-по-там.


Нарешті прокинувся, умився. Поїхали.


Тоді до Хаї постукав Карло Іванович:


— Дєтошька, ті не пайдьош на шлюжбу?


І чути незадоволений голос:


— А ти сам не догадаєшся? Не знаєш, що в мене женська хвороба?


І тихо (про себе):


— Остолоп!


Навшпиньках од дверей Карло Іванович. Але Хая кричить:


— А молока, мабуть, не приніс?


Дійсно, молока не приніс Карло Іванович. І кидається від дверей Карло Іванович.


...З усіх ніг! З усіх ніг!..


Але напроти Пєтушков: теж на службу.


— А-а-а...


В грудях повно почуття: не сказати, не говорити, не вимовити! (На дощі лелека вбирає в шию голову і нижче. Так Пєтушков).


Конфетно, карамельне посміхається і руку плавко й обережно:


— А-а-а...


Карло Іванович ухилився:


— Ах! Залиште!


Біжить, побіг по молоко. Пєтушков конфектно, карамельне посміхається і чимчикує на службу.


В дорозі:


— А-а-а...


І сюди, і туди безцвітний капелюшок. Згинається, туманно розпливається. І от —


— служба.


А потім (нарешті) —


— столовка.


Хитає беззубим ротом (він не старий), каже:


— Ми з Григорій Федоровичем...


"Ми пахали"... Це з наркомом. І так думають: тут — відповідальний там, там — відповідальний тут.


Тому:


— служба, і служба "а-прима".


...Коли Пєтушков побіг, прокинулась Яблучкіна.


Стіна. За стіною Хая. Хая демонстративно вистукує закаблучками — ходить. І Яблучкіна теж. Це так: два двори, паркан, біля паркану колючки. В колючках — і там собака, і тут собака:


— Грр! Гав! Гав!


— Грр! Гав! Гав!


Але паркан.


На Миколаївській церкві годинник ударив дванадцять. На бруку кричать грузовози.


В квартиру увійшла уборщиця. Уборщиця становиться так: між двох дверей — Хаїної й Яблучкіної.


— Баришня!


Тоді вискакують разом.


Яблучкіна:


— Можете убирати... Котік уже сів на автомобіль; (Автомобіль підкреслюється).


Між іншим: за Карлом Івановичем автомобіль не приїжджає.


Хая:


— Да, да!.. Будь ласка, скоріш, а то до нас, мабуть, приїде народний комісар.


(Народний комісар підкреслюється).


Яблучкіна зневажливо подивилась на Хаю. Її очі кажуть: — Народний комісар?.. Гм.. Не віриться.


А потім двері: хлоп! хлоп!


За дверима уборщиця: чи сюди, чи туди? Вона непрактична дівчина. Але вона розуміє. Вона згадала село, вигін, дівчат і крем'яшки. Згадала — пішла на кухню. Заплющила очі, розставила руки й покрутила в повітрі пальцями: коли зійдуться, тоді спершу до Хаї прибирати, коли ні — спершу до Яблучкіної прибирати. Не зійшлись, треба в Яблучкіної, але вона з тривогою думає, що й народний комісар — це не абищо. Убирала в Яблучкіної, а Хая демонстративно закаблучками вистукувала.


Потім уборщиця прийшла до Хаї, а Хая на кроваті розкинулась.


— Ах, Боже мій! Чого ви так довго? Я ж просила вас скоріше, бо до нас, мабуть, приїде народний комісар.


А потім закричала глухо:


— Ох! Ох!


Уборщиця:


— Що з вами, баришня?


Тоді Хая сказала з тугою:


— Ах, яка ви дура... простіть мене, Прісю. Невже ви не розуміє — те, що в мене хвороба матки?


...Маленька справка: Карло Іванович приходив до Зої й казав:


— Ах Зою! Ві такой корошій товаришь. Ніфшелі Хая міня не люпіт? А я не маху, мі, сєвєрні люді надолько люпім...


Зоя:


— Я, Карло Іванович, не знаю...


І до матері:


— Мамо, вгомоніть Соню, чого вона розкричалась? Поколишіть...


III


Зоя, сім'я Зоїна. Зоя дивиться перелякано. У неї чоловіка нема (був), у неї солдатський пайок і мільйон (п'ять коп. зол. валютою) жаловання на місяць.


Зоя дивиться перелякано: єсть вулиця, єсть вітрина напроти. Колись у вітрині було порожньо, а потім появились дамські капелюшки, і Зоя трішки забула Маркса.


Хая сказала:


— Бачиш, і живеш, дурочка. А то б жила в конурці. Що значить протеже? Це мені дякуй.


Зоя дякувати не знає, а мати каже, що хліба нема на сьогодні і (о жах!) не варили кулішу в ескадроні: Зоя працює в ескадроні.


І сказала Хая:


— Ну, слава Богу, скоро вже поїду в Ялту. А потім додала з докукою:


— Тільки нудно з ним. Ах, як нудно. Я вже і так, і сяк, але не можна покинути... Ну, як я буду жити без совнаркомки?


Це про Карла Івановича...


А на покрівлі латають покрівлю. З'їли літа покрівлю, бо йдуть літа, не вертаютьси.


А на краєвиді акварелі силуети церков, силуети будівель, димарів...


Іще маленька справка:


Хая їде з Карлом Івановичем у Ялту через півтижня, а Яблучкіна з Райським на Кавказ за два дні.


Хая пішла в свою кімнату й стала напроти трюмо. Подивилась на себе.


На покрівлі латали покрівлю: стук! стук! З'їли літа покрівлю...


...Пахло розтопленим салом...


Хая дивиться в трюмо й чує: Яблучкіна знову вистукує закаблучками. Тоді Хая знову пішла до Зої й сказала з обуренням!


— Це ж хамка!


Це про Яблучкіну. І розповіла:


— Хіба я раніш так жила? Тепер що? За ідеї. А перший мій чоловік був директором у заводі... Да...


Хая задумливо подивилась на Зоїну маму, а Зоя уважно, перелякано слухала.


— А що вона, ця Яблучкіна? Потаскушка! Ну візьми: я ж Райського добре знаю... Ти його раніш бачила з нею?.. Ага! Ти б подивилась! він негліже, а вона перед ним, як сучка хвостиком. Ну, а потім розфуфирилась... Розумієш? Амури.


І відзначила з докукою:


— А він — дурень. Радий за всяку ціну одкараскатись від неї і не знає як. Боїться скандалу. Ех ти, теоретик!


...Виходив полудень до Зоїного вікна. Закричали в коридорі Зоїні й мамині діти. В саду "Гастроль" ішла репетиція, кінчалась репетиція, а за силуетами димарів курів шлях.


Подзвонили. Це Карло Іванович приніс обід. Зоя перелякано дивиться на маму, підморгує мамі, щоб не прохала в Хаї лишків Хаїного обіду. Мама похитала головою й пішла одчинити двері. А Хая пішла до себе.


...Обід починається, почався звичайно з того, що Хая не задоволена з обіду. Дивується: чому не видають шоколаду? А від борщу смердить старим салом.


Карло Іванович:


— Це ж, дєтошька, боршь, боршь всігда з старім салом.


Хая не витримала:


— Дурень!


Лягає на кровать і суворить брови, Карло Іванович винувато дивиться на борщ.


...За вікном "катеринка" грає "Розлуку". Це прийшов німий і закричав за вікном по-дикунськи:


— Е-е-е!


Полетіли, мабуть, засмальцьовані грошзнаки. І знову чути: стук! стук! — латають покрівлю. Стихли бунти, громи, революція — латають покрівлю.


Коли Хая не їсть — не їсть і Карло Іванович. Тоді Хая спитала:


— А узнав, на якій підставі цей оболтус Пєтушков столується в совнаркомці?


Карло Іванович розгублено подивився:


— Ах, дєтошька! Я забуфь.


Скрикнула Хая:


— Забуфь! Забуфь! Нічого сказать — громадянин: забуфь! Хіба ти не бачиш, що ця бездара хитра, як лисиця. А віч — забуфь! Ну й годуй Пєтушкових совнаркомкою.


Карло Іванович ще винувато подивився на борщ, а потім несподівано образивси.


— Шьорт знає шьо! Шьорт!


І підвівся й підсмикнув брюки.


Тоді Хая раптом заласкавіла:


— Що ти? Що з тобою, не хвилюйся, Карль. Ах, який ти нервовий. От як поїдеш у Ялту...


Карло Іванович зневажливо подивився на Хаю, затрусилась русява борідка, почервонів, як стрючковий перець. Ще раз підсмикнув брюки й кинувся з кімнати.


— Шьорт!.. Прибіг до Зої:


— Тафольно... Ві, Зоя, карошій товарішь. Каварітє: долько она будіт мушіть міня? Ніфшелі она міня не люпіт? Шьорт!


IV


Поспівав виноград — там, на березі моря, де Алупка, Яйла, Чатирдаг, Карабах, де задумливі татари: "шурум-бурум" — нащадки лихої татарви.


Останні дні перед од'їздом.


Ранком уборщиця Пріся заплющує очі: чи зійдуться пальці? І в останні дні демонстративно вистукують закаблучки: Яблучкіна й Хая. Пройшов Пєтушков на службу, конфектно, карамельне усміхається. Іноді й Хая йде на службу.


"...Дано сие в том, что он командируется на Кавказ по служебним обязанностям. Предлагается гражданским..." і т. д.


Завтра Райський з Яблучкіною їдуть на Кавказ.


А перед од'їздом розігрався-таки скандал. Яблучкіна вилила в раковину помиї, а це побачила Хая.


І сказала Хая:


— Боже мій, яка некультурність! Яблучкіна фиркнула:


— Будь ласка, не вчіть. Сама знаю.


— Знаєте, та, мабуть, не все... Ах, яка некультурність!..


Тоді Яблучкіна скрикнула:


— Ідіотка!


Хая зблідла:


— Що ви сказали?


— Ідіотка!


Хая в знемозі похилилась на стіну:


— Ох, мені дурно...


Але раптом побігла до дверей і крикнула:


— Ти думаєш, що тебе Райський любить? Дулю під ніс... Сучка!


Вийшов Пєтушков, конфектно, карамельне посміхався:


— А-а-а!..


Хая скипіла:


— Чого вам треба?


— А-а-а!..


— Дурень! — і вскочила в свою кімнату.


Хая конче хвилювалась і покликала Зою. Лаяла Яблучкіну, а потім говорила про Пєтушкова:


— От. Живий ескіз для комедії. Сидить у совнаркомці й підслухує, що говорять. Вислухав засідання, а потім до якогось наркома:


"Ви ж не забивайте, Сергєй Петрович, сегодня у нас в шесть часов засєданіє".— "Да, да... я помню". А він же на бугайця взяв. От ескіз!.. Ну, брешеш, я таки доб'юсь, яким ти махером у совнаркомку попав.


Зоя уважно перелякано слухала й вертіла в руках газету за 26.


Іще казала Хая:


— Брешеш! Ще й з будинку цього виживу.


І додала надто серйозно:


— Хіба ти не знаєш, що тут тільки члени колегії будуть жити? Я за тебе, дурочка, дуже рада. Тепер ти б ніяк не вселилась. Подякуй мені.


(Кінець! Кінець! Кінець!)


То б'є в літаври моє надхнення.


(Кінець! Кінець! Кінець!)


27. Яблучкіна й Райський їдуть на Кавказ.


Метушилась Пріся:


— Баришня!


А шофер перевозив корзини на вокзал.


— Атвєтственной... Гіпо-по-по-там.


Райський увійшов до Хаї:


— Прощайте!


І сказала Хая:


— Мені рішуче вас шкода... Опрідільонно...


Шофер покликав:


— Пожалуйте, машина готова.


Райський підвівся.


...А за стіною Яблучкіна вже демонстративно вистукувала закаблучками.


Райський пішов.


27, 28, 29.


Їхати. І цим їхати.


...Це, здається, в Ібсена, а може, в Пшибишевського — сильна любов перемагає нелюбов, і нелюбов любить.


Так Хая комусь:


— Я знаю, він мене любить до божевілля. Хай же переможе мою нелюбов.


А йому:


— Карль! Я люблю тебе, але в мене хороба матки. Я нервова.


Комусь:


— Він і справді став неврастенік. Йому треба женшини. Але я не можу! не можу!


Йому:


— Дорогий мій Карль, не забудь захватити в Ялту оце шмаття: це для менструації.


Сьогодні Карло Іванович ходить самоваром вичищеним.


— Ка-арль! Ка-арль!


І канарейкою летить Карло Іванович...


...А все-таки сьогодні, в останній день зчинилась драма.


Карло Іванович прийшов спати до Хаї і не приніс подушки.


Хая довго мовчала.


...В саду "Гастроль" не було симфонічної оркестри — співав московський Пірогов.


Кричали:


— Блоху! Блоху!


Але не схотів співати блоху: гонор знаменитости.


Раптом вдарив духовий оркестр.


Хая спитала:


— Чого ти не приніс подушки? Карло Іванович:


— Я, дєтошька, забуфь!


— Забуфь! Забуфь!


І... почала розпікати, і... почала.


— Забуфь! Забуфь!


Як і треба було чекати, Карло Іванович довго слухав, а потім пополотнів. Але на цей раз так пополотнів, як ніколи.


Спершу він підсмикнув брюки, потім забігав по кімнаті і раптом закричав мов не своїм голосом:


— Рабіня! Рабіня! Шьо ті мушаєшь меня? Рабіня.


Трусилась борідка, ще підсмикував брюки й кричав не своїм голосом.


Хая перелякалась:


— Зою, Зоїчко! Йди сюди. Він уб'є мене.


Прийшла Зоя, але Карло Іванович конче розійшовся:


— Рабіня!.. Рабіня! Два хота мушаєшь!


Хая теж пополотніла:


— Карль! Що ти кажеш? Боже мій! Ти попираєш усе святе: ми так жили два роки... Ах, Боже мій! Зою, мені темніє в очах. Ох! Ох!


Тоді Карло Іванович вискочив із кімнати й ускочив у Зоїну кімнату. І чути було на всю квартиру гістеричне: — Рабіня! Рабіня!


Хая обняла Зою:


— Що мені робити, скажи, що мені робити... Пропала Ялта!.. Що я буду робити без совнаркомки?


Але коли Карло Іванович стих, Хая заговорила з сумом:


— Він, їй-богу, скоро вмре. Він неврастенік. Я вже спокійно чекаю на його смерть... Тільки що мені робити? Пропала Ялта!..


І плачем заплакала... В саду стихло: публіка розійшлась. За вікном жевріли зорі. Зоя вийшла з Хаїної кімнати й пішла до себе. Карло Іванович, блідий, схвильований, сидів край вікна.


— Канець! Тафольно! Я фам, Зоя, правду скажу: ізтєфалась ана два хота, а тепер канець. Тафольно.


І підвівся:


— До сфітання! Пойду к сіпє. Тафольно!.. Мі сєферні люді долько терпім, но — тафольно!..


І рішуче пішов до себе на другий поверх.


Так було 29. 30 Пріся прийшла убирати і вже не гадала на пальцях.


Пробіг (конфектно, карамельне) Пєтушков.


А 30 увечері кур'єрським потягом Карло Іванович з Хаєю їхали в Ялту. Карло Іванович говорив:


— Шьо, дєтошька?


Хая дивилась убік...


А про свиню я так нічого й не сказав. І не скажу. Свиня для того: "підложити свиню", не сказати про свиню — це прийом.

 