
Жмуток променів протикав шибку, тремтів на сучкуватій вориняці,

блідою плямою здригався на пережухлому гнізді кануперу й м'яти.

Торішні, перепечені морозом та витіпані сльотою, вони пахли солодко й

кволо.

Мати дмухнула на лампу, жмуток умер, глибока темрява стояла

непорушно, і тільки кінь ударив підковою та хропнув.

Семен звів комір, тепер уже вітерець не лоскотав за шию, лише

тугими струменями запорскував у ніздрі, і вони сторожко, хижувато

ворушилися.

Зорі вгорі були чисті й настовбурчені, поодиноко колющилися, та не

закапцаніли — вигляд мали бадьорий. Семен смикнув за віжки, коні

рушили, колеса застугоніли по заков'язлих коліях, по слідах од чобіт, по

замерзлих кізяках.

З ровів примеркло світилися латки снігу, і садки також тонули в

попелясто-білому холоді, тільки не всі — ті, що на горбках, чорніли

пронизливо суворо, ледве вгадувалися їхні стовбури та гілля.

До залізниці було кілометрів із вісім. Дорога пролягала через річку,

далі слалася попід старі верби і вскакувала в ліс.

У лісі коні пішли хутчіш, у їхньому бігові відчувалася стривоженість.

Опале листя струмувало прогірклою свіжістю, нагадувало про осінь. Лід-

ясенець, напнутий по калюжах, дзвінко ломився, і коли попадалося

багато криги, то вона тріщала, немов сухе паліччя. По боках, і спереду, і

вгорі чигала ніч, тільки згори її рядно було продерте розпуклими зірками.

Вітер у лісі вщух, але коли проїжджали широкі галяви, то він налітав

справа і бив по конях та по Семенові твердуватим крилом.



Спустився в урвистий яр, тут було затишно, по жолобові сірою

хребтиною слався сніг, а по високих ребрах яру рівно шуміли сосни. Далі

здирався по схилові, оголене коріння потріскувало під колесами, а той

шум усе наближався, доки не оточив воза близьким чамрінням.

Семен наперед вирішив усе. Він промине переїзд, од'їде за

полустанок, почекає за крайнім обійстям. Коли спиниться, а потім знову

погуркотить своєю дорогою київський поїзд, то Семен не поспішатиме.

Він вижде. Виждавши, верне назад, знову перебереться через переїзд, і

вже тоді обпече коней батогом. Учитель далеко відійти не зможе, він

накульгуватиме, спираючись на палицю. Почувши стукіт коліс,

озирнеться. Семен проскочить трохи вперед, тоді вже осадить коней і

скаже: "Сідайте, Артеме Степановичу, підвезу... Оце з району в чортів

голос вертаю, аж бачу — ви!.." А коли вчитель стане розпитувати про

його життя, то Семен скаже: "Все біля коней... У колгоспі без роботи не

сидять... Трудодень до трудодня... Не без того, щоб кому паливо

привезти, соломи там на хату... Якась лишня копійка до кишені..." — "А

вчитися ж думаєш?" — поспитає Артем Степанович. Семен для більшої

ваги помовчить і лише згодом відповість: "Мати очуняла, то тепер і

вчитися можна".

Коні схарапудилися, кинулись убік — і вже мчали, прудко,

Підплигуючи, задираючи голови та озираючись назад. Ліс непомітно

станув; вибрались у поле, ніби вигулькнули з настороженої води. Вітер

бив у очі,— полохкий, ніби остюкуватий,— він усе ж таки був не

жорстоким, а лагідним. Полустанок спереду означався одним вогником,

приземленим, дрібним. Він червоно прокотився, далі поплив, поплив і

згас, опинившись за деревом чи за хатою, знову поплив, і був той вогник

усміхнено холодний.

Коні захляли, ступали неквапніше, струшували обстриженими

гривами. Вогник уже зник, зате на переїзді зринув інший — приглушений,

непорушний, і він пильно так тлів, при самій дорозі, і не виростав, хоча

все ближчав і ближчав.



Коні стали. Перегодя з гостроверхої будки вийшов неповороткий

колійник — і червоний вогник полинув догори, аж доки не спинився, і коні

знову рушили.

— Київський не проходив? —запитав Семен.

— Київський?—повільно перепитав колійник, і коли вже він поминув

його, то відповів навздогінці: — Либонь, ні. А кишинівський уже. Чи тобі

не на кишинівський?

— Ні,— промимрив Семен.

Од'їхав за полустанок і спинився обіч дороги, за садком, на

клевериську. Клеверисько було рівне, скріплене крижаною кіркою, і вона

прижухло потріскувала; в старих слідах від копит та ратиць сизіли

смужки снігу. Вітер на хвилю не то полегшав, не то пом'якшав, дихнувши

од лісу, а потім знову погострішав, віючи з одкритого поля. На ранок ще

не бралося, ніч стояла глибока, мов глухомань.

Семен відчував неспокій. Од того неспокою тіло його було ніби

вивітрене, крихко змаліле, в голові бухкала кров. Він поцьвохкував

батіжком, і коні спершу прислухалися до того батожного свисту, а потім

позгиналися, губами торкались до колючого клевериська.

Хлопець подумки вів далі розмову з учителем. "Мати очуняла, то

тепер і вчитися можна".— "Але ж тебе за бешкетництво потурили зі

школи",— скаже Артем Степанович. Семен удасть, що не дочув, а сам

вестиме: "Я в колгоспі на конях тепер. Куди пошлють, то й слухаюся.

Тільки хотілося б мені в морське училище, ви ж бо знаєте. А без науки не

візьмуть".— "Ти колись в алгебрі добре тямив",— мовить Артем

Степанович. "А я і мову не забуваю. Верну з роботи, то й правила вчу. А

приклади мені помагає Коля Мотроненко".— "Й справді, хлопець ти

працьовитий",— потвердить Артем Степанович. І від його похвали



Семенові ставало так зворушливо та щасливо, що він не міг встояти на

місці, тупцявся, заломлював шапку і кучмав чуба.

Потужне біле світло виростало від краю поля. Воно дужчало й

розпукувалося. Стугоніння поїзда іще не долинало. Ось уже й обізвалося

шумом, який густішав, набухав гамором, котрий твердішав, і саме світло

побільшало, стало сліпучим. Його плями впали на поле, поповзли по

садкові.

Коні заіржали. Семен, схвильований, усе ще розмахував пужалном, і

ненароком бризнув гудзами по ногах корінного. Коні скочили, він схопив

віжки, приборкав їх.

Поїзд уже припинив хід і, густо сапаючи парою, погуркував на

полустанку. Скоро рушив, і навкруги стемніло, виросла дрімучість...

Коли Семен наблизився до переїзду, то червона цятка на шлагбаумі

довго не ворушилася.

Аж ось із-за будки вийшов колійник, спинився, приглядаючись до

воза та впізнаючи недавнього переїжджого.

— Уже назад? — поспитав.

— Уже,— затерплим голосом відповів Семен.

Там, попереду, нікого не було. Між темними деревами, що ледве

проступали з гранітно непорушної ночі, простелюався занімілий шлях.

Зарипіло, червоний вогник ковзнув догори. Був він схожий на

сухенький жевріючий жмуток...



Ободи дзвякнули об рейки, Семен шарпнув за віжки, стиха нокнув і

затрусивсь у передку.

Прижмурившись, зирив уліворуч і управоруч... За полустанком також

було порожньо.

Він шмагнув завзятіше, тепер вітер глухою течією бив у груди.

Відчуваючи, як після недавньої збентеги вистигає все його тіло,

припинив. Трохи постояв, очікуючи, і, вивернувши ліворуч, по озимих

проїхав назад, іще спинився.

Навкруги все спало, і тільки попереду дишла напружено бриніла

бадилина, то шелестіла тихше, то знову аж видзвонювала. Стояв

шпаркий морозець, але якийсь молодий і зовсім не надокучливий.

— Так,— мовив сам до себе Семен, вловлюючи, що його щоки

вистигають, не дихають пахким теплом, як перше, а очі також ніби

схолодніли.— Так...

Його опанувала непевність, і хлопець не знав, що діяти. Вчитель не

встиг би так далеко відійти, та й навпрошки тут дороги немає. Отже, не

приїхав. Затримався на день, хоча в школі його чекали нинішнім нічним

поїздом... Провалювалося все те, що Семен обдумав, тепер воно було

безглуздим,— і спливало з душі чадною хмарою.

"Та й за коней влетить од бригадира,—подумав.— Хай би влітало,

якби було за що, а так...— І з безнадією майнуло: — Зазирну на вокзал,

як там".

Воза лишив під липами. Постукував себе по халяві пужалном і по

цементованій долівці його чоботи ступали шерехко й лунко. Смикнув

одну клямку — двері не піддались. Другі двері одчинились,— і прямо

перед собою Семен побачив стіл, а на столі — лампу під абажуром.

Залізничник у чорному кашкеті з металевими молоточками на околишеві



щось записував у плескатому журналі. Семен уже хотів зачинити двері,

як глипнув убік і зразу ж упізнав на лаві Артема Степановича. Похиливши

на груди голову, учитель куняв. Він скинувся на порипування дверей і

дивився запитливо, мабуть, не впізнаючи Семена.

— Добрий вечір,— знайшовся хлопець, знову сповнюючись отим

хвилюванням, що переслідувало його і в лісі, і в полі, і на клевериську за

садкам, коли ждав на київський.— Я оце проїздом з району... То завернув

на вокзал, чи немає когось із села, щоб підвезти... 


