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Пролог, говорений перед ювілейною виставою "Наталки Полтавки" в пам'ять столітніх відродин української народності


Сцена зовсім темна, далеко видно зарево великої пожежі, на переді сцени направо могила.


Козак-невмирака


Старезний дід, з бандурою, сидить на могилі. Зразу в темноті тільки слабо рисується його силует, він вдивляється в пожежу й декламує глухо, іронічно:


Еней був парубок моторний


І хлопець хоч куди козак!


На лихо вдався він проворний,


Завзятіший од всіх бурлак,


Та греки, як спаливши Трою,


Зробили з неї скирту гною,


Він, взявши торбу, тягу дав,


Набравши деяких троянців,


Осмалених, як гиря, ланців,


П'ятами з Трої накивав.


Він устає, випростовується, бандура бренчить.


Вона горить! Та Троя — Україна


Палає, гине, з серця точить кров.


Здається, вже остання їй година,


Здається, хитрий ворог поборов


Усе! Здається, вся лягла дружина,


Всі мури впали, навіть той покров


Останній, що ним укривають трупи,


І той загарбали хижацькі купи!


Ні, не досить! І в нашому нутрі


Пройшов пожар, сумує попелище!


Ми хробачливі в самому ядрі,


В душі погасло вічнеє вогнище


Живої віри! На страшнім кострі


Згоріла сила! Нижче, нижче, нижче


Схиляються колись так горді чола!


О, Мамо! Бідна Ти, бездітна й гола!


Ми всі такі! Що в інших ганьби знак —


Це ми приймаємо, як хліб насущний!


У інших ренегат — у нас добряк;


У інших підлий — в нас старшим послушний;


У інших скажуть просто, ясно так:


Безхарактерний, — в нас лиш: простодушний.


Не стало стиду в нас! Ми в супокою


Упідлимось, ще й горді підлотою.


Далекий грім, пожежа зближається, на сцені робиться видніше.


Козак (показуючи на захід)


О, так! Он там він, той козак моторний,


Що вирвався з пожежі рідних хат;


Не заперечу, вдався він проворний!


Нехай тут гине, пропадає брат,


Нехай тут матір шарпа ворон чорний,


Нехай борців шматує й ріже кат, —


Він рад, що врятував свої пенати,


Тікає іншої шукати хати!


П'ятами накивав від тебе, Нене!


Лишив тебе у ранах, у крові!


Із грудей вирвав серце насталене,


А вткнув якесь собаче — і живи!


І крикнув грімко: "Хлопці, гей до мене!


Не буде тут роси вже, ні трави!


Пропала Мати, ми ще цеї ночі


Кидаймо трупа! Гей же, в світ за очі!


Там жде нас краща доля, там печені


Самі нам голубці влетять у рот!


Хто хоче розкошів, жий в Карфагені!


Хто хоче вивищиться над народ,


І слави, й блиску, й злота повні жмені, —


За мною в Рим! Там храм наш, там кивот!


Що нам ті згарища! Забудьмо Трою!


Вдасть, Рим і розкіш, Карфаген горою!"


І рушили — народам на наругу!


Пішли нової матері шукать!


В серцях згасили навіть тую тугу,


Що тягне пса у рідній буді спать.


Де йдеш, Енею? Пугу! Пугу! Пугу!


Не чують! Дармо кликать і гукать!


Ідіть! Несіть народам всім для виду


Жебрацьку торбу і лице без стиду!


Тим часом розвиднюється трохи, видно попалені села, поле вкрите трупом.


Ох, не сходи ти, сонце, на Вкраїні!


Злякаєшся тих згарищ і руїн!


Осліпніть очі, тут же, в тій годині,


Щоб той страшенний образ, наче шпін,


Не вбився в серці і не пік віднині


Страшніше пекла! Що це? Чути дзвін!


Це ангел дзвонить по мертвім народі,


Бо щоб живий хтось був, — подумать годі.


Чути далекий голос дзвона.


Так, ангел дзвонить. Молотом з алмазу


Він б'є о хрусталевий неба звід.


Ох! Заболіли страшно тут відразу


Всі давні рани! Цей кривавий слід —


Це Берестечко. Тут у кості сказу


З Чуднова взяв. Цей струп, від сотні літ


Незгоєний, — Андрусівська умова!


А тут — Полтава і смага Петрова.


Голос дзвону міцніє й мішається з гуркотом грому, — темніє наново. Козак паде на коліна на могилі.


О, Боже! Чи ж кінець моєї думки?


Вкраїна вмерла — дай мені спочить!


Дай ті катовані віддавна руки


Хоч у могилі без кайдан зложить!


Змажи нас з пам'яті людей, щоб внуки


Не знали, як ми мусили скінчить.


Ти сам, святий, забудь про нас в сій хвилі,


З землею наші порівняй могили!


Удар грому. Козак западається в землю. Ще хвилю гуркоче грім, потім звільна прояснюється, на сході займається велике рожеве зарево — сходить сонце. Сцена представляє той самий краєвид, тільки з зеленими садами, чепурними хатками, направо далеко вежі міста з золоченими банями, довкола могили, розкішні кущі. Калина, черемха у цвіті.


Козак-невмирака


той самий, але відмолоднілий, з бандурою, виходить із-за могили. Іде зразу понурий, у задумі, та звільна його рухи робляться енергійні, голос міцніє.


Здорово проспався, бачу,


По-козацьки, сотню літ.


Ну, та виграю чи втрачу,


А погляну ще на світ,


На ту рідну Україну,


Що колись, як рай, цвіла,


Що мені над все на світі


Наймилішою була.


Хто-то в ній тепер панує?


Хто-то в ній тепер живе?


Як говорить, як співає


Покоління те нове?


Боже, серце жах стискає:


Адже ж, певно, нині в ній


Вже ніхто не зна, не тямить


Нашу мову і пісні!


Десь калмики та киргизи


Топчуть степ, де ми лягли;


Чудь, мордва, чухна та фіни


Наші села заняли,


Боже, пощо з вікового


Сну мені велів ти встать?


Чи щоби з розбитим серцем


Я в могилу ляг назад?


Поступає наперед. За сценою чути хорову пісню — зразу pianissimo, потім чимраз сильніше, та все-таки притишено, мов із віддалення:


Ой, гук, мати, гук,


Де козаки йдуть!


Та щасливая тая доріженька,


Та де вони йдуть.


А де вони йдуть,


Там луги гудуть,


А перед себе та вражих ляшеньків


Облавою пруть.


Козак (із виразом найвищої радості)


Боже, наше рідне слово!


Наша пісня ще живе!


І про нас ще пам'ятає


Покоління те нове!


Ще співає про козацтво,


Про його кривавий бій!


Ах, значить, ще не в могилі


Той народ коханий мій!


Озирається по сцені.


Ах, значить, оті цвітучі


Села, ниви і садки —


Це українські оселі,


Це України вінки!


А оті могили-гори,


Де борці старії сплять,


Уквітчали любі руки,


Знать, українських дівчат!


Ще українець збирає


Із цих нив для себе хліб,


І не топче чужениця


Нашу славу і наш гріб!


Поступає ще далі наперед і озирає публіку.


Ах, а тут! Предивне диво!


Тайна поміж тайн страшних!


Це ж Енеєві потомки!


Та що стало нині з них?


Ті, що перед сто літами,


Як згорів наш рідний дім,


Накивать йому п'ятами


Не задумались зовсім, —


Ті під материні крила


Знов згорнулися в любві


І бажають в рідній хаті


Рай зготовити собі.


ї дивіть, горять їх очі


Тим самим огнем святим.


Як горіли тої ночі,


Коли друг мій, побратим,


Коли славний, безталанний


Щирий батько наш Богдан


У важкій годині скликав


Запорожців на майдан.


Тямлю ніч цю, як сьогодні!


Вколо нас реве Дніпро


І клекоче Ненаситець,


Кам'яне гризе ребро.


А в степу напроти Січі


Це не хижая сова —


А Кодацька лядська кріпость


Свої кігті висува.


У Богдана сльози в оці,


Та вогонь в душі, в словах.


"Згинем, браття, або вгору


Піднесем свободи стяг!


Згинуть — нам одна дорога,


Чи в кайданах, чи в війні;


Хто ненавидить кайдани, —


Тому війни не страшні!


Чи послабли наші сили?


Потупилися шаблі?


Чи в серцях ви погасили


Дух лицарський взагалі?"


І гучніше хвиль Дніпрових


Крик козацтва заревів:


"Або ляжем головами,


Або виб'єм ворогів!"


В жовтім світлі смолоскипів,


Що горіли серед нас,


Ув очах козацьких блисло


Десять тисяч іскор враз.


Гей, тих десять тисяч іскор —


То був, браття, той підпал,


Що підняв страшну пожежу


Аж по Буга й Сяну вал.


Гей, тих десять тисяч іскор —


То був, браття, той розмах,


Що історію Вкраїни


Повернув на інший шлях.


Бачу, бачу тії іскри!


Мовиш: "Мало їх? невже ж?


Що? На тридцять мілійонів


Десять тисяч не знайдеш?"


Мовиш: "Де нам взять Богдана?"


Тільки ти придатний будь


На святе, велике діло!


Загартуй думки і грудь!


До високого літання


Ненастанно пробуй крил,


А Богдан прийде, як сума


Ваших змагань, ваших сил.


До великого моменту


Будь готовий кожний з вас, —


Кожний може стать Богданом,


Як настане слушний час.


Мовиш: "Нині інші війни".


Ну, то іншу зброю куй,


Ум гостри, насталюй волю,


Лиш воюй, а не тоскуй!


Лиш борися, не мирися,


Радше впадь, а сил не трать,


Гордо стій і не корися,


Хоч пропадь, але не зрадь!


Кожний думай, що на тобі


Мілійонів стан стоїть,


Що за долю мілійонів


Мусиш дати ти одвіт.


Кожний думай: тут, в тім місці,


Де стою я ув огні,


Важиться тепер вся доля


Величезної війни.


Як подамся, не достою,


Захитаюся, мов тінь, —


Пропаде кривава праця


Многих, многих поколінь.


У таких думках держися


І дітей своїх ховай!


Коб лиш чистая пшениця, —


Буде паска й коровай.


"Чи побіди довго ждати?


Ждати довго!" То й не жди ж!


Нині вчися побіждати,


Завтра певно побідиш.


Та ж недаром пробудився


Український жвавий рід.


Та ж недаром іскри грають


У в очах тих молодих!


Чей нові мечі засяють


У правицях, у твердих.


Довго нас наруга жерла,


Досі нас наруга жре,


Та ми крикнім: "Ще не вмерла,


Ще не вмерла і не вмре!"


1898


Примітки


Вперше опубліковано в "Літературно-науковому віснику" (т.4, кн.2, с.129—136). Подається за виданням: Франко І. Твори. 1929. Т. 28, кн. 2, С. 5 — 54.


Еней був парубок моторний – перші рядки "Енеїди" І.Котляревського.


Берестечко – містечко у Волинській області, місце битви українського і польського війська в 1651 р.


Чуднов – районний центр Житомирської області, місце битви українського і російського війська з польським в 1660 р.


Андрусівська умова – угода Росії і Речі Посполитої 1667 року, за якою Україну було розділено по Дніпру.


Полтава – кампанія 1709 року.


батько наш Богдан – Хмельницький.


Ненаситець – назва порогу на Дніпрі.


Кодацька лядська кріпость – збудована в 1635 р. над Кодацьким порогом для контролю над козаками. Залишки її збереглися на околиці сучасного Дніпропетровська.

 