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Наступного тижня в Бірмі розіб'ється літак, але це ніяк не вплине на мене тут, у Нью-Йорку. І фиги теж не зможуть заподіяти мені шкоди, адже дверцята всіх моїх шаф щільно зачинені.


Ні, найбільшою проблемою є ліснеризування. Мені не можна ліснеризувати. Абсолютно не можна. Як ви, очевидно, розумієте, мені це зашкодить.


На додачу до всього я серйозно застудився.


Усе почалося ввечері сьомого листопада. Я крокував Бродвеєм до кафетерію Бейкера. На моїх губах блукала легка посмішка, тому що вдень я, нарешті, склав доволі важкий іспит з фізики. У моїй кишені тихенько бряжчали п'ять монет, три ключі й коробка сірників.


На довершення картини дозвольте додати, що вітер віяв з північного заходу зі швидкістю п'ять миль на годину, Венера сходила, а Місяць перейшов у другу чверть. Можете зробити на підставі цих фактів власні висновки.


Я був уже на розі 98-ї вулиці й почав переходити на інший бік. Щойно я зійшов із тротуару, як хтось вигукнув:


— Вантажівка! Стережись, вантажівка!


Я стрибнув на тротуар, ошелешено озираючись. Поруч нікого не було. І раптом секундою пізніше за ріг, перехилившись на двох колесах, завернула вантажівка, проїхала на червоне світло й, гуркочучи, помчала вгору Бродвеєм. Якби не попередження, я б, напевно, загинув.


Усі ви чули подібні історії, чи не так? Про дивний голос, що попередив тітку Мінні, щоб вона не заходила в ліфт, який потім упав у підвал, чи порадив дядечкові Джо повернути квитки на "Титанік". На цьому подібні історії звичайно й закінчуються.


Як би я хотів, щоб і моя історія закінчилася так само.


— Дякую, друже, — сказав я й озирнувся довкола. Нікого не було видно.


— Ти все ще чуєш мене? — запитав голос.


— Звісно, чую. — Я зробив повний оберт і підозріливо поглянув на зачинені вікна квартири над головою. — Але де ти, чорт мене забирай?


— Безосновність, — відповів голос. — Підходить? Коефіцієнт заломлення, нематеріальна істота, бозна-хто. Я підібрав потрібний вираз?


— Ти невидимий? — насмілився я.


— Але хто ти?


— Валідузіанський дерг. — Хто?


— Я... розкрий, будь ласка, свою гортань трохи ширше. Дай подумати. Я — Дух Різдвяного Минулого. Істота з Чорної Лагуни. Наречена Франкенштейна. Я...


— Помовч, — сказав я. — Ти хочеш сказати... що ти привид або істота з іншої планети?


— Це те саме, — відповів дерг. — Очевидно.


Усе стало зрозумілим. І дурень би зрозумів, що голос належав комусь з іншої планети. На Землі він був невидимий, але його більш досконалі органи чуття зафіксували небезпеку, що наближається, і він мене попередив.


Звичайний, повсякденний паранормальний


інцидент.


Я квапливо рушив угору Бродвеєм.


— Що сталося? — запитав невидимий дерг.


— Нічого, — відповів я, — якщо не вважати того, що я стою посеред вулиці, розмовляючи з невидимим інопланетянином з бозна-яких глибин космосу. Очевидно, тебе можу чути лише я?


— Так, природно.


— Чудово! Знаєш, куди мене зрештою запроторять?


— Концепція, яку ти субвокалізував, мені не зовсім зрозуміла.


— У притулок для шизиків. Заклад для божевільних. У загін для психів. Саме туди поміщають людей, які розмовляють з невидимими інопланетянами. Дякую за попередження, приятелю. Добраніч.


Відчувши полегшення, я повернув на схід, сподіваючись, що мій невидимий друг і надалі рухатиметься Бродвеєм.


— Ти не хочеш говорити зі мною? — запитав дерг.


Я похитав головою — це був нешкідливий жест, який навряд чи приверне чиюсь увагу — і покрокував далі.


— Але ти мусиш, — вимовив дерг. У його голосі пролунав розпач. — Справжній субвокальний контакт — надзвичайно рідкісне явище і до того ж дуже складне. Іноді мені щастить передати попередження просто перед небезпечним моментом. Але потім зв'язок уривається.


Ось чим пояснюються передчуття тітки Мінні. Але в мене досі жодних передчуттів не було.


— Необхідні умови можуть не скластися ще сто років! —простогнав дерг.


Які умови? Бряжчання п'яти монет і трьох ключів одночасно зі сходом Венери? Напевно, варто це дослідити, але без мене. Усі ці паранормальні речі довести неможливо. У світі достатньо людей, які намагаються розв'язати рукави гамівної сорочки, і мене зовсім не тішить перспектива поповнити їхні лави.


— Просто дай мені спокій, — сказав я. Поліцейський поглянув на мене з подивом. Я весело посміхнувся й попрямував далі.


— Я високо ціную твою соціальну ситуацію, — вів своєї дерг, — але цей контакт відповідає твоїм інтересам. Я хочу захистити тебе від тисяч небезпек людського існування.


Я нічого не відповів.


— Як хочеш, — сказав дерг, — я не можу тебе змусити. Доведеться запропонувати свої послуги в іншому місці. Прощавай, друже.


Я задоволено кивнув.


— І останнє, — сказав він. — Тримайся завтра якнайдалі від метро між полуднем і п'ятнадцять по першій. Бувай. —Гей? Чому?


— Одна людина загине на станції Коламбус Серкл: там буде велика юрба, і її випадково зіштовхнуть під потяг. Тебе, якщо ти будеш там. Прощавай.


— Там завтра хтось повинен загинути? — перепитав я. — Ти впевнений?


— Певна річ.


— І це буде в газетах?


— Мабуть.


— І ти знаєш про всі подібні випадки?


— Я можу відчувати усі небезпеки, спрямовані на тебе, які поширюються у часі. Моє єдине бажання — захистити тебе від них.


Я зупинився. Двоє дівчат пирснули сміхом, помітивши, що я розмовляю сам із собою. Я рушив далі.


— Послухай, — прошепотів я, — ти зможеш почекати до завтрашнього вечора?


— А ти дозволиш мені бути твоїм захисником? — нетерпляче запитав дерг.


— Завтра скажу, — пообіцяв я. — Коли прочитаю вечірні газети.


У газеті справді виявилося повідомлення. Я прочитав його у своїй мебльованій кімнаті на 113-й вулиці. Юрба штовхнула чоловіка, він втратив рівновагу й упав під потяг, що наближався. Це дало мені достатні підстави для роздумів, поки я чекав появи мого невидимого захисника.


Я не знав, що робити. Його прагнення захищати мене видавалося цілком щирим. Але я не знав, чи справді хочу цього. Тому, коли за годину дерг установив зі мною контакт, ця ідея подобалася мені ще менше, ніж раніше, про що я йому й сказав.


— Ти мені не довіряєш? — запитав дерг.


— Я просто хочу жити нормальним життям.


— Якщо взагалі житимеш, — нагадав він мені. — Та вантажівка вчора увечері...


— Це була випадковість, таке буває раз у житті.


— Одного разу вистачить, щоб умерти, — розважливо сказав дерг. — Згадай ще про метро.


— Це не рахується. Я не збирався сьогодні їхати на метро.


— Але в тебе не було причин не їхати. Ось що важливо. Так само, як у тебе немає причин не приймати душ протягом найближчої години.


— А чому мені не слід приймати душ?


— Міс Флін, — сказав дерг, — яка живе у кінці коридору, щойно звідти пішла й залишила шматок мокрого рожевого мила на рожевій кахляній підлозі у ванній. Ти міг послизнутися на ньому й розтягти зв'язки.


— Це ж не смертельно?


— Ні. Навряд чи можна порівняти з важким квітковим горщиком, що випадково випав з рук одного не дуже сильного старого джентльмена, який живе у мансарді під дахом.


— Коли це має статися? — запитав я.


— Мені здавалося, що тобі нецікаво.


— Дуже цікаво. Де і коли?


— Ти дозволиш мені тебе захищати?


— Скажи мені лише одне: який тобі з цього інтерес?


— Задоволення! — вигукнув він. — Для валідузіанського дерга немає більшої радості, ніж допомогти іншій істоті уникнути небезпеки.


— А чи не треба тобі чого-небудь іншого? Якогось дріб'язку, скажімо, моєї душі чи панування над усією Землею?


— Ні! Брати плату за Захист означає знищити емоційний зв'язок. Усе, чого я хочу від життя, як і всі інші дерги, захищати кого-небудь від небезпеки, якої той не бачить, але яку чудово бачимо ми. Дерг зробив паузу, потім м'яко додав: — Ми не сподіваємося навіть на подяку.


Це переважило всі мої сумніви. Хіба міг я уявити собі всі наслідки? Хіба міг я знати, що його допомога заведе мене в ситуацію, в якій мені за всяку ціну треба уникнути ліснеризування?


— То як щодо горщика? — запитав я.


— Його випустять з рук на розі 10-ї вулиці й бульвару Мак-Адамс о пів на дев'яту завтра вранці.


— На розі десятої й Мак-Адамс? Де це?


— У Джерсі-Сіті.


— Але я в житті не бував у Джерсі-Сіті! Навіщо ж мене про це попереджати?


— Я не знаю, будеш ти там, чи ні, — відповів дерг, — я просто відчуваю небезпеку, де б вона не з'явилася.


— І що мені тепер робити?


— Що хочеш, — відповів він. — Живи звичайним життям.


Звичайним життям. Як би не так!


Усе починалося цілком пристойно. Я відвідував заняття в Колумбійському університеті, виконував домашні завдання, ходив у кіно, на побачення, грав у пінг-понг та шахи, усе як раніше. Але ніколи не забував, що перебуваю під прямим захистом валідузіанського дерга.


Він з'являвся до мене раз чи два на день і казав, наприклад: "Поламана решітка каналізаційного люка на Вест-Енд Авеню, між 66-ю і 67-ю вулицями. Не наступай на неї".


Я, звісно, не наступав. Проте наступав хтось інший. Я часто бачив подібні повідомлення в газетах.


Зрештою, я до цього звик, що дало мені відчуття безпеки.


Інопланетянин охороняв мене двадцять чотири години на добу, і все, чого він хотів у житті, — це охороняти мене. Надприродний охоронець! Це істотно додавало мені впевненості в собі.


Моє суспільне становище за цей період не могло не змінитися на краще.


Але невдовзі дерг став надто недовірливим. Він почав виявляти усе нові й нові небезпеки, більшість з яких не мали ніякого відношення до мого життя в Нью-Йорку — я повинен був уникати їх у Мехіко, Торонто, Омасі, Папете.


Зрештою, я запитав його, чи не збирається він повідомляти мені про всі потенційні небезпеки на Землі.


— Це лише дуже незначна частина того, що загрожує або може загрожувати тобі, — відповів він.


— У Мехіко? Папете? Чому б не обмежитися лише найближчим оточенням? Скажімо, центром Нью-Йорка?


— Місцевість для мене нічого не означає, — уперто сказав дерг. — Мої відчуття часові, а не просторові. Я маю захищати тебе від усього!


Це було досить зворушливо, я нічого не міг з цим вдіяти. Мені просто доводилося викреслювати з його повідомлень різні небезпеки в Хобокені, Таїланді, Канзас-Сіті, Ангкорі-Ват (обвалилася статуя), Парижі та Сарасоті. Потім я брався за місцеві попередження. Я переважно ігнорував небезпеки, що чатували на мене у Квінсі, Бронксі, Стетн-Айленді та Брук ліні, і зосереджувався на Мангетені.


Однак найчастіше такий підхід себе виправдовував. Дерг попередив мене про кілька дуже неприємних подій, наприклад, про пограбування в Кафедральному парку, вимагання з боку підлітків і пожежу.


Але поступово він збільшував щільність опіки. Усе починалося з одного-двох попереджень на день. За місяць він попереджав мене вже п'ять чи шість разів на день. Зрештою, його застереження, місцеві, національні та міжнародні, злилися в безупинний потік.


Мені загрожувало неймовірно багато небезпек.


Ось типовий день:


"Несвіжа їжа в кафетерії Бейкера. Не їсти там сьогодні ввечері".


"Амстердам, автобус 312 — відмовлять гальма. Не їздити на ньому".


"Магазин одягу Мелена — пропускає газова труба. Можливий вибух. — Здати одяг у хімчистку в іншому місці".


"Між Риверсайд-драйв і Центральним парком нишпорить маньяк. Візьми таксі".


Невдовзі значну частину свого часу я проводив, чогось не роблячи й уникаючи різних місць. Здавалося, небезпека чигає на мене під кожним ліхтарем.


Я почав підозрювати, що дерг просто вигадує свої попередження.


Іншого пояснення я не бачив. Зрештою, до зустрічі з ним я прожив чимало років без жодної паранормальної допомоги і прожив цілком щасливо. Чому раптом ризик для мого життя так зріс?


Одного вечора я запитав його про це.


— Усі мої повідомлення абсолютно реальні, — сказав він, трохи образившись. — Якщо не віриш, спробуй завтра увімкнути світло в аудиторії, де проходитимуть заняття з психології.


— І що?


— Несправна проводка.


— Я не сумніваюся у твоїх попередженнях, — запевнив я його. — Я знаю лише, що до твоєї появи моє життя ніколи не було для мене таким небезпечним.


— Звісно, не було. Ти, певно, знаєш, що, приймаючи захист, ти маєш змиритися і з деякими його наслідками.


— Якими наслідками? Дерг завагався.


— Захист спричиняє потребу в подальшому захисті. Це універсальна стала.


— Поясни докладніше, — попросив я здивовано.


— До зустрічі зі мною ти був таким, як усі, і ризикував так, як і всі інші. Але після моєї появи твоє безпосереднє середовище змінилося. І твоє становище в ньому теж змінилося.


— Змінилося? Чому?


— Тому що в ньому з'явився я. Ти певною мірою став частиною мого оточення, а я — твого. І до того ж усім відомо, що, уникаючи однієї небезпеки, ти відкриваєш шлях іншій.


— Ти хочеш сказати, — дуже повільно вимовив я, — що ризик збільшився через твою допомогу?


— Це було неминуче, — зітхнув він.


У той момент я з радістю задушив би дерга, якби він не був невидимим і невідчутним. Мене охопила лють від того, що цей позаземний шахрай мене ошукав.


— Гаразд, — сказав я, опановуючи себе. — Дякую за все. Побачимося на Марсі, чи де ти там живеш.


— Ти більше не хочеш мого захисту?


— Ти вгадав. Тільки не грюкай дверима, як виходитимеш.


— Але що я зробив не так? — щиро здивувався дерг. —Так, ризик для твого життя зріс, але що з того? Честь і хвала тому, хто зустрічає небезпеку віч-на-віч і перемагає її. Що сильніша загроза, то більша радість від порятунку.


Тоді я вперше зрозумів, наскільки чужим є цей чужинець.


— Мене це не влаштовує, — сказав я. — Забирайся.


— Ризик для тебе зріс, — заперечив дерг, — але моя здатність до передбачення більш ніж достатня, щоб дати йому раду. Я щасливий, що маю змогу запобігати небезпеці. І я, як і раніше, можу бути корисним, захищаючи тебе.


Я похитав головою.


— Я знаю, що буде потім. Ризик для мене дедалі збільшуватиметься, адже так?


— Зовсім ні. Стосовно нещасних випадків ти вже досяг кількісного насичення.


— Що це означає?


— Це означає, що подальшого збільшення кількості нещасних випадків, яких тобі варто уникати, не буде.


— Чудово. А тепер зроби мені ласку, вшивайся звідси.


— Але ж я пояснив...


— Звісно, ніякого збільшення, лише ті самі небезпеки. Послухай, якщо ти даси мені спокій, моє середовище повернеться до первісного стану. Адже так? А разом з ним і рівень ризику?


— Зрештою, так, — погодився дерг. — Якщо ти доживеш до цього моменту.


— Я спробую.


Якийсь час дерг помовчав і, нарешті, вимовив:


— Ти вже не можеш обходитися без мене. Завтра...


— Нічого не кажи. Я буду уникати нещасних випадків сам.


— Я кажу не про них.


— Тоді про що?


— Навіть не знаю, як тобі пояснити, — стривожено сказав він. — Я казав, що кількісних змін більше не буде. Але нічого не сказав про якісні зміни.


— Що?! — вигукнув я.


— Я намагаюсь пояснити, — сказав дерг, — що на тебе полює парасольник.


— Хто? Це що за жарти?


— Парасольник — це істота з мого середовища. Я гадаю, його привабив твій підвищений потенціал до уникнення ризику, завдяки моєму захистові.


— До дідька парасольника разом із тобою.


— Якщо він прийде, спробуй налякати його омелою. Часто допомагає залізо, якщо потерти ним об мідь. Ще...


Я впав на ліжко й накрив голову подушкою. Дерг зрозумів натяк, і за секунду я відчув, що він пішов.


Яким же я був дурнем! У нас, землян, є спільна вада: ми приймаємо те, що нам пропонують, навіть не замислюючись, треба воно нам, чи ні.


Так можна потрапити у серйозну халепу.


Але дерг пішов, а разом із ним мої найгірші неприємності. Якийсь час доведеться посидіти вдома, нехай усе само собою владнається. І, напевно, за кілька тижнів...


Мені здалося, що я чую гудіння.


Я сів на ліжку, в одному з кутів кімнати стало темно, і я відчув на обличчі подих холодного вітру. Гудіння стало голоснішим — навіть не гудіння, а сміх, низький, байдужий і монотонний.


У цей момент ніхто не змусив би мене накреслити діаграму.


— Дерг, — заволав я, — звільни мене від цього! Він був поруч.


— Омела! Просто махни нею в бік парасольника.


— Де в біса я тобі знайду омелу?


— Тоді залізо й мідь.


Я кинувся до столу, схопив мідне прес-пап'є й завертів головою у пошуках заліза. Хтось вирвав пап'є в мене з руки, але я встиг підхопити його на льоту. Зрештою, я побачив авторучку й притулив її перо до пап'є.


Темрява зникла. Холод пропав.


Я зрозумів, що врятований.


— От бачиш? — тріумфуючи сказав дерг годину по тому. — Тобі потрібен мій захист.


— Мабуть, так, — понуро відповів я.


— Тобі знадобляться й деякі інші речі, — сказав дерг. — Аконіт, амаринт, часник, земля із цвинтаря...


— Але ж парасольника більше немає.


— Авжеж, але лишилися гравійники. Крім того, тобі доведеться захищатися від лиепів, фигів та мелджгризера.


Довелося скласти перелік трав, речовин та інших речей. Я не питав його, як це пов'язано з надприродними й паранормальними явищами. Я був абсолютно беззахисним.


Духи й привиди, або інопланетяни? Це те саме, сказав він, і я зрозумів, що він мав на увазі. Переважно вони нас не чіпають — ми перебуваємо на різних рівнях сприйняття і навіть існування, поки людина не вчинить глупства і не приверне до себе уваги.


Я змушений грати в їхню гру. Хтось хоче мене вбити, ь — захистити, але всім їм нема діла до мене, навіть дергові. їх цікавить лише цінність моєї фігури у грі, от і все.


У цій ситуації винний був лише я сам. Адже спершу в моєму розпорядженні була акумульована вся мудрість людської раси, безмежна расова ненависть до чаклунів і духів, ірраціональний страх до чужих форм життя. Пригоди, подібні до моєї, уже траплялися тисячі разів, а розповіді про них переказувалися знову й знову — про те, як люди, зацікавившись темними мистецтвами, викликали духів. Але в такий спосіб вони чинили найгірше, що можна зробити, — привертали до себе їхню увагу.


Тому я став невіддільний від дерга, а дерг — від мене. Так тривало до вчора. Тепер я знову сам.


Кілька тижнів усе було спокійно. Фигів я позбувся просто, тримаючи щільно зачиненими дверцята шаф. Лиепи були страшнішими, але їх вдалося приборкати з допомогою жаб'ячого ока. А мелджгризер небезпечний лише, коли сходить повний місяць.


— Ти в небезпеці, — сказав учора дерг.


— Знову? — поцікавився я, позіхаючи.


— Нас переслідує транг. —Нас?


— Так, і мене, і тебе, тому що навіть дерг не захищений цілком від ризику й небезпеки.


— А цей транг дуже небезпечний?


— Дуже.


— Гаразд, і що треба робити? Почепити над дверима зміїну шкіру? Накреслити пентаграму?


— Ні те, ні інше, — сказав дерг. — Від транга можна захиститися, лише уникаючи певних дій.


Оскільки на мені й без того висіло безліч обмежень, я вирішив, що ще одне не матиме особливого значення. — І що я не повинен робити?


— Ліснеризувати, — сказав дерг.


— Ліснеризувати? — насупився я. — А що це таке?


— Ти напевно знаєш. Це проста повсякденна людська дія.


— Певно, я знаю її під іншою назвою. Поясни.


— Добре. Ліснеризувати — це... — Він раптом замовк. — Що?


— Він тут! Транг!


Я притулився до стіни. Мені здалося, що в кутку злегка заворушився пил, але, можливо, це лише гра уяви та перенапруження нервів.


— Дерг! — заволав я. — Ти де? Що треба робити?


І раптом я почув лемент і звук, який ні з чим не можна переплутати — звук щелеп, що зімкнулися.


— Я загинув! — скрикнув дерг.


— Що треба робити? — знову вигукнув я.


Почувся жахливий хрускіт працюючих зубів. І дуже слабкий голос дерга:


— Не ліснеризувати!


Потім запала тиша.


Тому я зараз сиджу вдома і нікуди не виходжу. Наступного тижня в Бірмі розіб'ється літак, але це ніяк не вплине на мене тут, у Нью-Йорку. І фиги теж не зможуть заподіяти мені шкоди — адже дверцята моїх шаф щільно зачинені.


Найбільшою проблемою є ліснеризування. Мені не можна ліснеризувати. У жодному разі не можна. Якщо я зможу уникнути ліснеризування, усе минеться і об'єктом полювання стане хтось інший. Так має бути! Треба лише перечекати.


Проблема в тому, що я не маю анінайменшого уявлення, чим може виявитися це ліснеризування. Дерг казав, що це звичайна людська дія. Отож увесь цей час я уникаю майже всіх дій, яких тільки можу.


Я трохи задрімав, і нічого не трапилося. Отже, це не ліснеризування. Я вийшов на вулицю, купив їжі, заплатив за неї, приготував і поїв. Це теж не ліснеризування. Я пишу цю розповідь. І це теж не ліснеризування.


Коли-небудь усе минеться.


Треба трохи поспати. Здається, застуда посилюється. Свербить у носі, хочеться чхну

 