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Кілька днів поїзд наш їде. Навіть машиніст не знає, куди він нас везе. Стримає паровіз серед пушти і не раз кілька годин стоїть.


Тоді виходимо з возів, щоб розпростувати ноги. Ноги непевно доторкаються чужої землі. Квітки здивовано дивляться на нас, ворони стадами злітаються з піль. Кричать на нас: "Пощо прийшли?!" За полями, на обрію, високий, синій мур... Карпати. За ними наша земля, а на ній — ворог. Всім нам це одно на гадці: що він там робить? Наслухуємо, чи вітер не наднесе голосу якого.


Нема. Тільки гадки біжать.


Так їх багато, як тих ворон на полі, і такі ж вони чорні, тії гадки.


В купе лишається тільки одна жінка.


Сидить у кутку і на колінах тримає з квіткою глечик.


Квітка червоно цвіте.


На ній щось блищить, — роса чи сльози?


Жінка очей з тої квітки не зводить.


Що вона бачить у ній?...


Мабуть, усе, що лишила дома.


Усе...

 