Забувши, що Тепа просила його сідати поруч, він устав і знов хутко заходив по хаті, як ходять по камері тільки що арештовані або ті, що ждуть присуду, люди.
Тепа мала якийсь задумчивий і майже байдужий вигляд. Здавалось, що їй навіть скучно. Було вражіння, що вона сиділа на станції й чекала поїзду.
Раптом зачулось клацання клямки в сінешних дверях. Потім рип дверей із кухні й гомін голосів: один — металичний, різкий, Саламандрин, другий — тихий, несмілий.
Вадим твердими нехапливими кроками підійшов до ліжка й сів коло Тепи. Вона скоса глянула на його й байдуже стала дивитись у підлогу. Вадим теж глянув на неї; вона була бліда до того, що ясно й чітко виднілись дві маленькі, як точки, родимі плямки на лівій щоці, яких звичайно не можна було розглядіти. Вадим чомусь дуже здивувався з цього й в ту ж мить забув.
В двері обережно застукали.
— Ввійдіть! — надзвичайно голосно й різко крикнув Вадим.
На порозі зьявилась струнка постать Олесі в капелюсі з білим пером. Вона трівожними широкими очима дивилась на Вадима, який поривчасто встав, і поспішно, не дивлячись, зачинила за собою двері. Тут же вона помітила й Тепу, яка все з тим же немов задумчивим лицем дивилась на неї.
— Ах, це ви? — роздратовано й розчаровано протягнув Вадим. — Мені, панно Микульська, нема часу. Ідіть собі. Варвара! — злісно й навіть з ненавистю закричав він. — Покажіть цій панні дорогу.
Олеся якийсь мент стояла непорушно, як помертвіла. Потім тихо, задом одсунулась до дверей, одчинила їх спиною й, не зводячи мертвого, пронизаного жахом погляду з Вадима, висунулась. Вона неначе боялась, що він ззаду кинеться на неї.
Коли зачинилися двері за Олесею, Тепа встала, судорожно позіхнула й, винявши з торбинки пачку грошей, поклала їх на кінчик столу.
— Тут вісімсот... — байдуже проговорила Тепа. Вадим ліг на ліжко й витягнув ноги.
— Що з вами? — спитала Тепа.
Вадим не одповідав.
— Нічого, це корисна операція... — кинула Тепа, дивлячись на брудне шкло лямпочки з одпечатками пальців на йому. Одпечатки були подібні до того, як рисують на ґеоґрафичних картах морські течії. Потім вона помалу повернулась до Вадима, підійшла до його й сіла збоку на ліжко.
— Ну? Тепер убьєш мене? Так? Хочеш, дам револьвер? — майже серйозно сказала вона. — У мене в торбинці єсть. Хочеш?
Вадим мовчав, заплющивши одне своє око. Здавалось, він так лежав від того, що боліло друге, ранене.
— Що з тобою? Невже так боляче за Олесю?
Вадим глибоко зітхнув, потім розплющив око й майже байдуже сказав:
— Стомився. Я сьогодня багато ходив. І око болить... Я не можу балакать... сьогодня. Приходь до мене завтра. Добре?
І він навіть трохи повернув до неї голову, щоб лучше бачить.
— Ти хочеш, щоб я прийшла? — якимсь притихлим, замерлим голосом спитала Тепа.
— Хочу.
— Для чого?
Вадим помовчав, потім, як дуже стомлений болем чоловік, з усиллям сказав:
— Хіба тепер може буть це питання? Ти свого добилась... Покорила...
— Я не покорять хотіла… — покачала головою Тепа і довгим допитливим поглядом зупинилась на Вадимові. Він стомлено поклав їй руку на плече, подержав і пустив.
— Хотіла чи не хотіла, а... так є... — безживно сказав він.
Тепа взяла його руку, нахилилась до неї й поцілувала.
— Добре. Я завтра прийду, — тихо проговорила вона, підводячись. — О дев'ятій. А тепер я піду. Ти спочивай.
Вадим нічого не сказав. Коли Тепа одяглась і підійшла до його попрощатись, він тупо оглядів її й сказав:
— Напевне прийдеш?
Тепа глибоко втягнула в себе повітря й, сумно посміхаючись, похитала головою.
— Коли б я могла не прийти! Ну, прощай, до завтра. Ти засни. Це найкраще.
— Добре, я так і зроблю. А ти не кажи ні моїм, ні своїм, що в мене око. Добре? Візьми на столі сірники й посвіти собі в коридорі, там темно.
— Дякую. Двері наліво — з сіней?
— Наліво.
Коли в сінях стихло клацання клямки й чиркання сірників, Вадим помалу підвівся й сів на ліжку, зігнувшись і дивлячись в одну точку на підлозі. Потім хутко подивився на стіл, устав і взяв гроші. Не рахуючи, він засунув їх собі в кишеню й пройшовся по хаті. Потім вийшов у сіни й без стуку одчинив двері в кухню. Коло столу сиділа Варка, підперши голову рукою. Стіл для неї, як для восьмилітньої дівчинки, був занадто високий, і поза здавалась штучною.
— Маю до вас просьбу, Варвара Геннадієвна... — почав зараз же Вадим, дивлячись на Саламандру стомленим оком.
Саламандра тільки кліпнула в його бік погризеними очима й нічого не сказала.
— Ви знаєте, хто у мене тільки що був? — спитав він.
— А що я, осліпла, чи позакладало мені? — кинула Варка. — За що прогнали баришню? — раптом схопилась вона з лави й в гордій задиракуватій позі стала перед Вадимом, піднімаючи до його голову. — Для цеї щлюхи, стерви вигнали й острамили челаека?
— Чекайте, Варваро... — морщачись, сказав Вадим. — Вам трудно судить тут... Я от що хочу сказать. Завтра ввечері в дев'ять часов до мене прийде Рибацька. Чуєте?
— Та чую. Ну?
— Я вас попрошу у цей час прийти до мене. Добре?
— Та що буде? — тихіще спитала Варка.
— Побачите... —слабо посміхнувся Вадим. — А тепер я піду ляжу. Зараз прийде брат, так ви, будь ласка, проведіть його до мене.
— Та може, вам самувар поставить? Чи їсти дать? — сердитим звичайним тоном буркнула Варка. — Ви обідали?
— Обідав, Варко... Слухайте, Варко, а ви б... Ні, не треба…
І він, наче злякавшись чогось, чудно подивившись на Саламандру, вийшов із кухні.
У себе він знов ліг і лежав без руху, як ранений. Коли прийшов Ось, Вадим ледве поворушився й балакав з ним стомлено, скупо, пояснивши свій стан утомою і болем в оці.
— Може, за лікарем послать, Вадю? — трівожно спитав Ось.
— Та понятно, нада послать! — входячи в кімнату, суворо сказала Варка. — Он які стали. Як жовтяк. Вадим заплющив око й сказав:
— Не вигадуйте дурниць. Висплюсь — і весь лікарь. Підіть лучше, Варваро, в лавочку та купіть мені папирос. Добре?
— От тільки й знають оті свої папироси смоктать. Десяток шесть копєйок? "Весну"?
— "Весну," "Весну".
Папироси у Вадима були, але треба було вислати Варку з кватири. Коли за нею грюкнули сінешні двері, Вадим виняв з кишені пачку грошей і подав її Осеві.