Ага, пе катався в царських каретах і на колісницях для героїв. Але хіба автомобіль (навіть "Жигулі") не комфортабельпіший за всі царські карети, а в мотоциклі хіба не більше геройства, ніж у всіх колісницях світу? Тільки й того, що в мотоцикла колеса уздовях, а в колісниць — упоперек.
Скажуть: думки по для голови сільради, та ще й у найнапруженіший період сільськогосподарського сезопу. І матимуть слушність, так кажучи, що й підтвердила несподівана поява перед Грп-шею нового шкільпого викладача фізкультури Пшопя.
Пшонь перебував у етапі загрозливому. Він розповсюджував довкола себе ураганпість і землетрусність, з ного маслакуватої постаті вигримлювали громп, з ошалілих очей вплітали блискавиці, гостряки вусів видовжувалися в безмежжя, пібп спопеляючі пучки лазерів. Поети б сказали: "Пшопь був рвійний".
— Вп що тут безобразнпчаєте! — загримів він ще з порога, висолоплюючи свій блокнотяру, довгий, як собачий язик.
Гриша, відірваний від ідеї катання, з мовчазним невдоволенням поглянув па небажаного відвідувача.
— Я вас не розумію,— сказав він стримано.
— Жмак був? — крикнув Цдгопь.
— Жмак? Який Жмак?
— Той, що з області.
— Ви його знаєте?
— І я його, а він мене nie дужче! Куди вп його поділи?
— Дивне запитання.— Грпша нарешті оговтався і спробував бути суворим.— Зрештою, яке ви маєте право?
— Яке маю? А отаке! Я на все маю право! Чому пе завезли до мене Жмака?
— Я но зобов'язаний...
— Сек-купдочку! Запишемо... Згодиться для карасиків...
— Може, хочете, щоб я гпався за товаришем Жмаком і кричав йому: "Давай назадгузь!" — посміявся Гриша.
— А хоч би.
І — Вам пе здається, що ви перечалаикуєте?
— Пред?.. Що цс за слова такі, Ганпо Панасівно?
— Коли ви сидите перед людьми, то председательствуете; коли стоїте — предстоятельствукте, а коли пі те, пі те, тоді треба читати закони, щоб знати, як їх дотримуватися.
Гриша подумав: а коли сидиш на комбайні, як це назвати — предкомбайнствуватп? Ну, Ганна Панасівна, ну, старі кадри!
— А що ви скажете, Гаппо Панасівно,— поспитав він, показуючи за вікно,— щодо отих довколаклумбисідательствующих?
— Та хіба ви не знаєте? То ж ніби агенти від наших сільськогосподарських відомств: Первородпий від сільгосптехніки, Благородний від мінводу, Таксобі від пафтозбутпостачу, Нісюдинітуди від сільгоспбуду, Раденький від комбікормзбутпостачу, Солоденький від вовнозаготівель.
— Ага. А чого вони тут сидять?
— Ждуть.
— Чого?
— Змін. Бояться проґавити.
— А хіба що — щось має мінятися?
— А вони розділяються. Половина сидить біля контори колгоспу; а друга половина — оце тут.
— Нічого не роблять, а тільки сидять і ждуть?
— Не роблять? Підіть спитайте їх — скільки вопи вам наговорять!
— І піду, і спптаю!
Рішучості після сьогоднішніх конфронтацій з Жмаком і Пшонем Гриші було не позичати. Він вилетів з сільради, як давньослов-'ян-ськпй бог Перун, готовий гриміти, блискати, карати й спопеляти.
— Добрий дсиь, товариші! — гукнув до спдупів.
— Добрий, добрий, добрий! — загалайкали ті.
— Попрацювали? — доволі єхидно поцікавився Гриша.
— Куди твоє діло!
— Аякже!
— Стали на трудову вахту!
— Ага,— підсумував Гриша,— стали, кажете, на вахту. Можу вам повідомити, що ставати на вахту біля оцієї клумби навряд чи й треба. Нікуди ця клумба не втече і піхто її не вкраде. Це моя заява перша, так би мовити, неофіційна. А тепер я зроблю заяву останню. Коли ви вважаєте, що мене обрано на день або на тиждень, як того тимчасового царя для глуму й обпльовування, то глибоко помиляєтесь.
— Ви ж вроді полетіли? — несміливо висунувся поперед усіх Інтриган.
. — Полетів і прилетів.
— А товариш Жмак заявив, що вас пе буде,— прихилив до плеча голову Солоденький.
— Як бачите, немає Жмака, а я — перед вами.
— Тоді як же воно так? — наприндився Первородпий.
— А отак. Сидіти — годі, роз'єднаності — кран, всі в сдппий 1агрокомплекс або ж я запропоную ОЧИСТИТИ територію Всселоярів-ської сільради! Хліб-паляниця в торбі нізвідки не візьметься!
Хліб-паляппця для представників усіх зацікавлених відомств ще так-сяк було зрозуміло. Але торба! До чого тут торба? Що за пережиток? Що за відстале мислення у цього пового голови?
Обмінявшись поглядами, що звуться >в літературі красномовними, однак, не стали розводити антимоній, докурили кожен свою сигарету, покашляли й погмпкали, а тоді розосередилися по весе-лоярівськпх кутках: визначати, де стрижене, а де смалене. Гриша ж, провівши їх поглядом і пробурмотівши своє улюблене: "От гадство!" — вирішив зазирнути до Будинку культури, а колп точніше — до сільської бібліотеки, якою завідувала колишня його однокласниця Тоня, тепер Антоніна Іванівна, дружина самого директора школи. Колись Гриша хотів навіть закохатися в Тоню, але злякався: надто вже вона була вродлива і пащекована. Язик як бритва. Підійти до неї ще якось і можпа, ало що їй скажеш? Отак налякавши себе, Грпша іі завербувався у добровільне рабство до Щусевої Каті, рабство ж те, відомо, закінчилося трагічно, і ще й не знатп, що сталося б з Левенцем, не з'явись на веселоярівськпх обріях Дашунька Порубай.
Але людство з мудрим сміхом дивиться надвоє мппуле, не маючи ніяких намірів повертатися до пього і повторювати помилки й дурниці. Грпша був частиною людства, до того ж жонатою. Та що й займав офіційну посаду, але серце йому в грудях все-таки зрадливо й підступно здригнулося, коли він побачив Топю, вродливу й строгу, незалежпу й ненриступпу в царстві книжок і в світі мудрих думок і слів. Гриша аж позадкував і замружився,' щоб пе обпектися й не засліпитися, та мав виявляти рішучість щокроку, тому відважно ринувся вперед.
— Що, начальство вирішило пас перевірити? — без страху зустріла його Тоня.
— Яка може бути перевірка? — знітився Гриша.— Я до тебе, Антоніно, просити поради.
— Антоніно? А чом не — Тоню?
— Ну, вже як на те пішло, то в школі я тебе звав Топькою!
— То зви п далі так.
— Слухай, Тонько, у тебе в бібліотеці книжка про гадів може бути?
— Тобі про реакціонерів?
— Та ні, про справжніх гадів. Тих, що повзають.
— Про плазунів? Так би й сказав. Тобі як — щось довідкове чи з художньої літератури?
— Я й сам пе зпаю. Коли з'їдають гади, тоді яка література помагає: довідкова чи художня?