Квартет йшов світ за очі, і кожен з його членів по —своєму оглядав цю частину міста. Івернеса приваблювало те, до чого залишався байдужий Фрасколен, Себастьєна Цорна займало те, що не цікавило Пеншіна, але всіх їх інтригувала таємниця, що огортала це невідоме місто. Їх абсолютно різні точки зору дадуть в цілому досить вірне уявлення про нього. Крім того, поруч — Калістус Менбар, у якого на все готова відповідь. Однак чи правильно сказати "відповідь" ?.. Він говорить, говорить, не чекаючи запитань, і треба тільки не заважати йому виливатися. Його словесний млин крутиться від найменшого подуву.
Через чверть години після того як вони покинули "Ексцельсіор-Готель", Калістус Менбар оголосив:
— Зараз ми знаходимося на Третій авеню, а в місті їх близько тридцяти. Тут ведеться сама жвава торгівля — це наш Бродвей, наш Ріджент-стріт, наш Італійський бульвар. Тут в спеціалізованих і універсальних магазинах можна знайти і предмети розкоші й товари першої необхідності — все, чого тільки заманеться людям, які понад усе піклуються про своє благополуччя і комфорт.
— Магазини я бачу, — зауважує Пеншіна, — але не бачу покупців...
— Може бути, ще надто рано ?.. — висловлює припущення Івернес.
— Це тому, що здебільшого замовлення робляться по телефону або навіть по телеавтографу, — відповідає Калістус Менбар.
— А що це значить ?.. — Запитує Фрасколен.
— Це означає, що ми часто користуємося телеавтографом, вдосконаленим апаратом, який передає писаний текст, як телефон передає живу мову, а крім того
— кінетограф, який записує рух, будучи для зору тим, чим фонограф є для слуху, і телефото, що передає зображення . Телеавтограф дає більш ґрунтовну гарантію, ніж проста телеграма, якою може зловживати хто завгодно. Ми можемо підписувати за допомогою електрики чеки і векселі...
— І навіть шлюбні свідоцтва?.. — іронічним тоном запитує Пеншіна.
— Звичайно, пане альт. Чому б не вступити в шлюб по телеграфному проводу?..
— Чи розлучатися?..
— І розлучатися!.. Саме від цього наші апарати найбільше і зношуються.
І тут чичероне вибухає таким гучним сміхом, що всі брязкальця на його жилеті пускаються в танок.
— Ви веселун, пан Менбар, — говорить Пеншіна, наслідуючи приклад американця.
— Так... як зяблик в сонячний день!
Тут перед ними виникає поперечна вулиця. Це Дев’ятнадцята авеню, з якою вигнані всі торгові підприємства. Трамвайні лінії борознять її, так само як і ту, по якій тільки що йшли музиканти. Швидкі екіпажі проносяться мимо, не піднімаючи ні пилинки, бо бруківка, викладена торцями з австралійського евкаліпта, які не піддаються гниттю — вона могла б бути навіть з бразильського червоного дерева! — блищить, немов її натерли металевою тирсою. Втім, Фрасколен, уважний спостерігач всіляких фізичних явищ, зауважує, що звук кроків віддається на ній, як на металевих плитах.
"Як у них розвинене металеве виробництво! — Думає він. — Навіть мостові вони стали виробляти з листового заліза!"
І він уже зібрався приступити до Калістуса Менбара з питаннями, коли той вигукнув:
— Панове, гляньте на цей особняк!
Він вказав на обширну величну будівлю, флігелі якої, виступаючі вперед і замикаючі парадний двір, були з’єднані алюмінієвою решіткою.
— У цьому особняку — можна було б сказати, в цьому палаці — живе сім’я одного з найвизначніших людей міста. Я маю на увазі Джема Танкердона, власника невичерпних нафтових джерел в Іллінойсі, самого, можливо, багатого і, отже, самого поважного і шанованого з наших співгромадян...
— Мільйони?.. — Запитує Себастьєн Цорн.
— Пф! — Фиркає Калістус Менбар. — Мільйон у нас ходяча монета, тут рахунок іде на сотні мільйонів! У цьому місті живуть тільки надбагаті набобі. Ось чому за короткий час купці з торгового кварталу нажили тут купу грошей — я маю на увазі роздрібних торговців, бо в цьому єдиному в світі мікрокосмі ви не знайдете ні одного оптовика.
— А промисловці?.. — запитує Пеншіна.
— Промисловців немає!
— А судновласники ?.. — запитує Фрасколен.
— Теж нема.
— Отже, рантьє ?.. — каже Себастьєн Цорн.
— Тільки рантьє і купці, що наживають собі капітал для ренти.
— Ну... а як же робочі?.. — Зауважує Івернес.
— Коли виявляється потреба в робочих, їх привозять з інших місць, а коли робота закінчується, вони повертаються додому... з хорошим... заробітком!..
— Послухайте, пане Менбар, — говорить Фрасколен, — тримайте ж ви у себе в місті хоч кілька бідняків, хоча б тільки для того, щоб ця порода у вас не зовсім перевелася!
— Бідняків, пан другий скрипаль ?.. Жодного бідняка ви тут не знайдете!
— Отже, жебрацтво заборонено?
— Його нема чого забороняти, адже жебраки в наше місто проникнути не можуть. Це годиться для міст Федерації, там є всякі будинки для бідних, нічліжки, робітні будинки... і на додаток до них — в’язниці.
— Не станете ж ви стверджувати, що у вас немає в’язниць?..
— Ні, так само як і ув’язнених.
— Ну, а злочинці?
— Їх просять залишатися в Старому або Новому Світі, де вони можуть діяти, відповідно до свого покликання, в набагато більш відповідних умовах.
— Е, право ж, пан Менбар, — каже Себастьєн Цорн, — послухати вас, так можна подумати, що ми не в Америці.
— Вчора ви перебували там, пане віолончеліст, — відповідає цей дивовижний чичероне.
— Учора?.. — вражається Фрасколен, дивуючись, що може означати це чудне зауваження.
— Звичайно!.. А сьогодні ви знаходитесь в абсолютно незалежному місті, вільному місті, на яке Американська федерація не має ніяких прав, яке не підпорядковане ніякої сторонньої влади.
— А як він називається?.. — запитує Себастьєн Цорн, в ньому вже починає прокидатися його звичайна дратівливість.
— Як він називається?.. — повторює Калістус Менбар. — Дозвольте мені поки не повідомляти його назви...
— Коли ж ми її дізнаємося?..
— Коли закінчите його оглядати, що, до речі сказати, для нього велика честь.
Стриманість американця в цьому питанні — явище щонайменше дивне. Але
врешті-решт — це не важливо. До полудня музиканти завершать свою цікаву прогулянку, і навіть якщо вони дізнаються назву міста в той момент, коли будуть залишати його, — не все одно? Єдине міркування з цього приводу, яке приходить в голову, наступне: яким чином таке значне місто може перебувати в певному місці каліфорнійського узбережжя, не належачи до Федеральної республіці Сполучених Штатів? І, з іншого боку, як пояснити, що їх кучер не подумав навіть згадати про нього? Найважливіше для артистів — протягом найближчої доби дістатися до Сан —Дієго, де вони отримають ключ до загадки, навіть якщо Калістус Менбар не зволить її роз’яснити.